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Ainda  os  membros  dispersí^s  do  cadáver  de  Domin- 
gos Leite  Pereira  apodreciam  nos  postes,  quando  sahiu 
uma  procissão  de  triumplio  a  desempestar  especial- 
mente as  ruas  dos  Torneiros  e  da  Fancaria. 

No  intuito  de  expiar  o  sitio,  segundo  a  pia  phrase 
de  fi'.  Francisco  Brandão,  ergueu  a  piedade  ura  altar 
encostado  á  seteira  por  onde  o  regicida  abocara  a  es- 
cupèta,  e  alii  foi  arvorada  aquella  milagrosa  imagem  do 
Cruciticado,  que  despregou  a  mão  revolucionaria  no 
dia  em  que  o  duque  bragantino  foi  acclamado  rei. 

Dá  o  chronista-mór  do  reino  rasão  plausível  do  al- 
tar provisório  n^estes  tortuosos  termos :  Foi  para  que, 
com  a  duplicada  presença  de  Chiisío  sacramentado 
e  crucificado,  reconheça  Castella  que  para  uma  de  suas 
traições  se  nos  duplica  Christo  para  defensa.  Se  Cas- 
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tella  percebeu  estes  escabrosos  dizeres  do  collaborador 
da  Monarchia  Lusitana  tanto  como  nós,  decerto  não  re- 
conheceu o  que  o  frade  lhe  inculcava,  e  sobejamente 
demonstrou  no  seu  i)roceder  subsequente  pouquissima 
reverencia  aos  avisos  do  céo. 

Defronte  d'aquelle  altar,  na  outra  esquina  da  Fanca- 
ria, arvoraram  o  espeque  rematado  pela  cabei^-a  de  Do- 
mingos Leite,  que  parecia  olhar  para  Jesus  Christo  com 
as  pálpebras  roxas  e  entre-abertas ;  e  a  primorosa  es- 
culptura  do  Redemptor,  olhando  para  o  povo,  parecia 
chorar.  O  povo,  porém,  depois  de  fazer  reverencia  a 
Jesus,  voltava-sc  contra  a  face  esquálida  do  justiçado, 
e  clamava  fremente  de  rancor:— «Estás  nas  profundas 
do  inferno,  patife!» 

E  os  gaiatus  aporfiavam  em  acertar-lhe  com  pelouros 
de  lama,  lucrando  applausos  e  gargalhadas  do  auditó- 
rio os  mais  certeiros.  E,  assim  que  a  noile  se  fechava, 
e  a  lami»ada  do  altar  vasquejava  os  lampejos  finaes, 
ninguém  se  alToitava  a  transitar  n'aquellas  ruas  de  en- 
cruzilhada, desde  que  se  divulgou  que  os  demónios,  a 
horas  mortas,  marinhavam,  como  bugios,  pelo  barrote 
oníle  a  cabeça  do  regicida  apodrecia. 

Volvidas  algumas  semanas,  a  esposa  de  D.  João  IV 
— aquella  christianissima  hespanhola  que  recusara  re- 
ceber as  sup[)licas  da  duipieza  de  Caminha,  e  repellira 
desabridamente  o  arcebispo  de  Lisboa,  D.  Rodrigo  da 
(lunlia,  que  lhe  exorava  sua  piedade  para  os  réus  me- 
nos delinquentes — mandou  arrasar  as  casas  infectas  do 
sacrílego  attentado,  e  erguer  sobre  os  alicerces  uma 
egreja  redonda,  com  feitio  do  Pantheon,  galante,  em- 
brincada,  elegendo-a  para  sua  sepulliuM.  Ahi  lhe  anoi- 
teceu a  noite  perpetua  no  seu  leito  de  jaspe,  até  quo 
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a  terra  se  abriu  em  I7.'j.'>,  e  sorveu  no  mesmo  liausto 
o  pó  da  rainha  Luiza  de  Gusmão  e  o  pó  do  esquarte- 
jado Domingos  Leite,  revolvido  na  vaza  do  Tejo  onde 
o  carrasco  lhe  arrojara  as  cinzas. 

O  nome  que  andava  glorificado  nas  graças  da  plebe 
era  o  de  Koque  da  Cunha,  a  quem  chamavam  o  salva- 
dor do  rei  e  da  pátria.  Quem  o  não  conhecia  diligen- 
ciava conhecel-o.  O  gentio  rodeava-o  nas  ruas,  acom- 
panhava-o  em  grita  enlhusiaslica,  esperava-o  na  testada 
de  sua  casa,  e  seguia-o  triumphalmente  quando  se  re- 
colhia. 

Logo  que  os  cegos  vendilhões  das  gazetas  apregoa- 
ram a  Helarão  escripta  pelo  chronista-mór — na  qual  o 
nome  de  Roque  se  baralha  com  o  de  S.  Roque— (')  su- 
biu de  ponto  o  respeito  ao  assassino  de  padre  Luiz  da 
Silveira,  e  até  pelo  homicídio  de  Pedro  Barbosa  de  Luna 
lhe  davam  os  patriotas  tumultuosos  parat)ens. 

Era  o  heroe  do  dia.  Galaneava  trajos  muito  á  fidalga, 
corveteava  o  seu  cavallo  em  repellões  de  galharda  gi- 
neta pelas  sonoras  calçadas  de  Lisboa,  e  já  desviava  os 
olhos  desdenhosos  das  importunas  acclamações  dos 
gaiatos. 

Não  obstante,  a  gente  honesta  esquivava-se  do  con- 
tacto do  delator,  e  propriamente  o  rei  nunca  mais  pro- 
feriu o  nome  do  seu  salvador  em  presença  dos  minis- 
tros. Sabiam  o  monarcha  e  os  juizes,  da  sincera  con- 
íissão  do  réu,  que  o  seu  intento,  na  terceira  vinda  a 
Lisboa,  não  fora  matar  D.  João  IV;  mas  sim  levar  sua 
filha  para  Castella  ou  Hollanda.  Reconheceram  a  verda- 
de d'esta  confissão,  confruntando-a  com  a  serenidade  e 

(')  Veja-se  no  tom.  I,  a  Noia  final. 
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firmeza  que  o  réu  mostrou  ao  declarar  que  teria  ma- 
taílo  o  rei  no  dia  20  de  junho,  se  não  receasse  matar 
simullaneamenle  pessoas  iiinocenles;  e,  dei)ois,  lhe  não 
olTuscasse  os  olhos  e  turvasse  a  alma  a  deslumbrante 
visão  de  sua  filha.  Estas  circumstancias  certo  i-  que  não 
atenuavam  o  crime,  nem  convinha  exaral-as  na  senten- 
ça. Todavia,  na  opinião  do  monarcha  e  dos  desembar- 
gadores. Roque  mentira,  accusando  o  propósito  regici- 
da do  seu  companheiro  na  terceira  vinda  á  corte. 

(^omo  quer  que  fosse,  o  sentimento  popular,  de  al- 
gum modo  respeitado  por  narradores  servis,  chegando, 
rodados  dois  séculos,  ao  gabinete  d'outro  Roque,  ma- 
nifesta-se  tão  devoto  do  traidor  que  no'i-o  pinta  cfieiu 
de  confusão  e  honra.  (') 

D.  Vicencia  Correia,  mãe  de  Roque,  e  esposa  do 
Guedelha,  sabendo  que  Domingos  Leite  Pereira  era 
morto  por  traição  do  íilho,  ganhou  tamanho  horror  ás 
suas  próprias  entranhas  onde  o  monstro  se  gerara,  que 
nunca  mais  quiz  ver  ninguém  senão  frades,  e  deu  com- 
sigo  onde  Deus  sabe.  Só  assim  morreria  de  vergonha 
quem  vivera  oitenta  despejados  annos,  e  os  começara 
no  reinado  do  cardeal  D.  Ilenriíiue,  prosperando  atra- 
vez  (lo  reinado  dos  três  Filipes.  De  seu  marido,  o  des- 
embargador Francisco  Leitão,  nada  apuramos  digno  de 
escriplura.  Por  lá  se  (inaria  em  Madrid  o  saudoso  viuvo 
em  regelada  decrepitude,  privado  dos  mimos  da  con- 
sorte que,  ao  parecer  delle,  na  vida  longa  que  disfru- 
ctára,  apenas,  prevaricou  em  aggravo  da  natureza,  dan- 
do á  luz  uma  fera  ante-nupcial. 

(')  Historia  da  feliz  arclamarão  do  sr.  rei  D.  João  IV,  por  Ro- 
que Ferreira  Loho.  Lisboa  1803. 


II 


Quando  Bernardo,  portador  do  recado  de  seu  amo, 
chegou  a  Guimarães,  já  na  terra  corria  o  boato  da  pri- 
são de  Domingos  Leite  Pereira ;  mas  o  delicio  arguido 
lá,  como  em  List)oa,  era  o  assassinio  de  certo  clérigo 
por  ciúmes  honrados.  Motivara  esta  supposição  correr 
o  processo  muito  em  segredo  em  quanto  houve  espe- 
ranças de  descobrir  cúmplices  no  interrogatório  coadju- 
vado da  tortura.  A  tentativa  do  regicidio  divulgou-se 
publicamente  quando  a  sentença  foi  lavrada  trez  dias 
antes  do  supplicio. 

António,  o  cuteleiro,  assim  que  lhe  constou  dos  boa- 
tos a  prisão  do  filho,  —  e  por  isso  recebeu  os  pêsames 
dos  visinhos,  que  applaudiam  os  brios  do  seu  con- 
terrâneo —  ajuntou  o  dinheiro  que  pôde,  entroixou 
o  fardel  de  viagem,  e  estava  a  ponto  de  partir  para  a 
corte,  quando  chegou  o  velho  Bernardo  estropeado  do 
caminho  e  alquebrado  de  afllicção. 

O  confidente  de  Domingos  Leite,  posto  que  não  sou- 
besse tudo,  sabia  mais  que  o  vulgo,  e  previa  resulta- 
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dos  funestíssimos.  Conjeclurava  elle  que  a  prisão  pro- 
cedera de  cansas  forriiidaveis,  leml»rando-se  (jiie  o  amo, 
n^aquella  noite  de  li)  de  junlio,  Itie  dissera:  «se  eu 
âmanliã  fòr  preso  ou  morto,  vai  tu  a  Guimarães,  e  díze 
a  meu  pai  que  morri  ou  vou  morrer  em  desalTronla  da 
mirilia  honra.» 

Ouando  Bernardo  entrou  na  cutelaria  da  rua  de  In- 
festa, a  mãe  de  Domingos  Leite  entrava  ao  mesmo 
tempo,  lavada  em  laprrimas;  pítrque,  estando  a  rezar 
na  igreja  da  Senhora  da  Oliveira,  um  cónego  a  chamara 
á  sacristia,  e  lhe  dissera  que,  estando  no  Porto,  no  dia 
anterior,  ouvira  ao  chanceller  da  Relação  futurar  a  morte 
de  Domingos.  O  marido  escutou-a  alllicto,  mas  duvi- 
doso; e  Bernardo,  sem  interpor  vans  esperanças,  deu  a 
António  Leite  o  recado  tal  qual  seu  amo  lh'o  dera  dois 
mezes  antes. 

— Mas  então  que  fez  meu  filho? !— soluçou  o  artificc. — 
Hão  de  condemnal-o  á  morte,  não  sendo  elle  quem  ma- 
tou o  padre?. .  Que  crimes  tem  o  meu  Domingos  que 
mereçam  a  morte?  Diga  vocemecê,  se  os  sahe. . . 

— Eu  não  os  sei,  sr.  António— respondeu  Bernardo. 
— O  recado  que  seu  filho  ha  coisa  de  sete  semanas  me 
deu  foi  o  que  eu  lhe  disse.  Não  o  tornei  a  ver  desde  19 
de  junho.  Quando  a  i  d"este  mez  soube  que  elle  estava 
no  Limofiro,  ainda  fui  á  cadeia  a  ver  se  lhe  fatiava ;  mas 
logu  me  disseram  (jne  (»  preso  estava  no  segredo.  O  povo 
fallava  na  morte  do  tal  padre. . .  No  sei  mais  nada. . . 
O  meu  dever  era  partir  logo  a  dar  esta  má  nova  a  vo- 
cemecê ;  oxaM  que  eu  cá  possa  voltar  com  melhores 
noticias.  Amanhã,  se  Deus  quizer,  volto  para  Lisboa;  e 
de  lã  participarei  o  que  souber. . . 

— Eu  vou  também, — disse  o  cuteleiro. — Ali  tem  vo- 
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cemecé  era  cima  daquella  arca  os  alforges  já  arranja- 
dos para  o  caminho. 

— Que  vai  o  meslre  António  lá  fazer,  se  lhe  não  dei- 
xam ver  seu  filho? — objectou  Bernardo,  transido  da 
suspeita  de  que  o  velho  iria  assistir  ao  supplicio  de  Do- 
mingos Leite. 

—Que  vou  lá  fazer?!— replicou  António. — Vou  levar- 
Ihe  o  caldo  e  o  pão  á  grade  da  enxovia ;  que  talvez  meu 
filho  não  tenha  quem  lh'o  dè.  Que  vou  lá  fazer?!  Essa 
pergunta  não  se  faz  a  um  pai,  sr.  Bernardo!.  Ainda 
que  o  meu  Domingos  sahisse  do  Limoeiro  para  a  forca, 
eu  havia  de  sahir-lhe  ao  caminho  para  lhe  dizer:  «se 
vais  morrer  porque  eras  honrado,  vai  com  Deus,  e  lá 
está  o  Supremo  Juiz  que  te  receba.  Teu  pai,  meu  infe- 
liz moço  que  tão  cedo  morres,  cá  fica  para  te  chorar, 
e  mais  a  pobresinha  de  tua  mãe.  Ora  agora,  se  és  mal- 
feitor, se  mereces  o  castigo,  pede  a  Deus  que  te  per- 
doe ;  que  eu  cá  ficarei  a  chorar  a  deshonra  que  nos  dei- 
xas...— E,  enxugando  as  faces  ao  canhão  da  vestia, 
proseguiu : — O  meu  rapaz  era  bom . . .  Quem  o  deitou 
a  perder  foi  aquelle  Roque  da  Cunha  que  eu  lá  fui  to- 
par á  beira  d'elle  em  Madrid. . .  Quem  sabe,  sr.  Ber- 
nardo, se  o  tal  Roíjue  o  arrastou. . .  Quando  me  lem- 
bro umas  palavras  que  lá  lhe  ouvi  e  mais  a  um  des- 
embargador, contra  el-rei  nosso  senhor. . .  Querem  v^os- 
sês  vêr. . . — exclamou  de  salto  o  cuteleiro  batendo  na 
testa — querem  vossês  vêr  que  o  meu  desgraçado  filho, 
sedusido  pelos  traidores,  veio  a  Lisboa  tratar  de  alguma 
conspiração  contra  el-rei?  Se  assim  é. . .,  então,  ó  des- 
graçada mulher,  estamos  sem  filho ! 

E,  exclamando,  abraçou-se  n  ella,  e  assim  se  ficaram 
soluçando  anciadamente. 
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Bernardo  quizera  consolal-os :  mas  o  consternado  an- 
cião acreditava  secretamente  na  desgraça  que  para  o  pai 
do  preso  era  somente  desconfiança.  Cogitava  em  armar 
disfarces  que  desviassem  de  Lisboa  o  ♦•uleleiro :  cum- 
pria-lhe,  |)orém,  ou  dar  força  ás  suspeitas  de  António 
Leite,  preligurandu-llie  (»  es{)('ctacuIo  da  excícução  do  fi- 
lho—  o  (jue  seria,  sobre  inútil,  descaridoso  e  horrível 
—  ou  então  inventar  cousas  vans  e  frívolas. 

Era  impossível  despersuadil-o. 

Na  madrugada  do  dia  seguinte,  11  de  agosto,  sahi- 
ram  para  Lisboa. 


III 


Ao  cahir  da  iioute,  chegaram  ao  Porto,  e  pousaram 
na  estalagem  do  (Coutinho,  no  largo  de  Nossa  Senhora 
da  Batalha.  (•) 

António  Leite,  quebrantado  de  forças,  de  angustia  e 
de  horríveis  presagios,  alirou-se  vestido  sobre  o  enxer- 
gão que  lhe  deram,  e  pediu  a  Deus  duas  horas  de  dor- 
mir que  o  restaurassem.  Bernardo,  mais  robusto  e  me- 
nos succumbido,  porque  a  sua  dôr  seria  menor  incom- 
paravelmente, senlou-se  á  banca  onde  ceavam  outros 
passageiros  vindos  da  corte. 

Entre  os  quaes  havia  dois  que  conversavam  com  um 
do  Porto,  que  os  visitara  na  estalagem.  E  como  entre 
elles  se  proferissem  os  nomes  de  Roque  da  Cunha  e 
padre  Silveira,  o  velho  creado  de  Maria  Isabel  Traga- 
malhas  applicou  o  ouvido. 

(')  N'aqutílle  anno  e  nos  successivos  vinte  annos  havia  na  mes- 
ma prara,  siíniilesnieute  denominada  hoje  Batalha,  cinco  estala- 
gens de  que  tinha  privilegio  exclusivo  um  Gaspar  Coutinho. 
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O  mais  velho  dos  viandantes,  que  no  trajo  e  na  gra- 
vidade do  aspecto  denunciava  fidalgo  provinciano,  dizia: 

— Está  vocemecé  illudido  como  muila  gente  de  Lis- 
boa, a  respeito  do  crime  de  Domingos  Leite... 

—Sim— condescendeu  o  do  Porto— V.  S.^  tem  razão 
de  saber  as  coisas  de  fundamento,  porque  iâ  está  na 
côrle  seu  primo,  o  sr.  Thomé  Pinheiro  da  Veiga,  pro- 
curador geral  da  coroa,  que  tudo  sabe  em  rasão  do 
seu  oílicio. 

— O  negocio  é  mais  de  costa  arriba— tornou  o  fidal- 
go de  Barcellos,  bamboando  a  cabeça  e  gesticulando  si- 
nistramente aos  olhos  de  Bernardo.— O  padre  Silveira 
não  é  nada  no  crime  do  Domingues  Leite.  Por  causa 
da  morte  do  tal  padre  não  iria  nunca  para  a  índia  o 
escrivão  do  eivei  nem  o  seu  amigo  Roque,  e  muito  me- 
nos para  a  forca.. .  epara  a  forca  vae  o  Domingos  Lei- 
te tão  certo  como  cu  vou  amanhã  para  Barcellos,  se 
Deus  quizer. . . 

— Para  a  forca  !  —  exclamou  Bernardo,  cravando  os 
olhus  no  fundo  escuro  da  casa  onde  ceavam,  tremendo 
que  o  cuteleiro  podesse  ouvir  no  seu  quarto  o  que  alli 
se  dizia. 

E,  como  a  excianiação  do  velho  rompesse  em  meio 
d(»  geral  silencio  dos  muitos  commensaes,  convergiram 
para  elle  Iodas  as  attenções. 

Estava  já  de  pé  o  velho,  com  os  trémulos  braços 
apoiados  na  meza,  e  os  olhos  espantados  e  lagrimosos 
fitos  no  rosto  do  hospede. 

— V.  S.*— balbuciou  Bernardo— tem  a  certeza  de  que 
será  enforcado  o  sr.  Domingos  Leite  ? 

— O  senhor!. .  .—atalhou  com  azedume  o  interroga- 
do—é tratar  com  muito  respeito  um  faccinoroso  que  três 
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vezes  tentou  contra  a  sagraíla  vida  del-rei  nosso  se- 
nhor! Tenho  a  certeza,  tenho,  sim,  de  que  o  ia\  senhor 
Domingos,  íilho  d'um  serralheiro  de  (íuimarães,  hade 
ir  ao  patihulo  com  mais  justiça  de  que  lá  foram  gran- 
des íidalgos  ha  seis  annos.  Pois  então?  que  queria  vos- 
sê,  homem?  Adia  fjue  o  regicida,  nascido  portuguez  e 
vendido  a  hespanhoes,  em  vez  de  ir  á  forca,  deveria 
ser  despacfiado  com  uma  boa  commenda?  Dê-nos  lá  o 
seu  parecer ! . . . 

— Senhor! — volveu  o  velho  curvando-se  respeitosa- 
mente—eu fui  doze  annos  escudeiro  e  mordomo  d"esse 
infeliz  que  está  preso,  e  por  isso  o  trato  com  a  corte- 
zia  tie  criado.  Se  tem  grandes  crimes  o  meu  pobre 
amo,  decerto  não  tem  o  de  se  vender  aos  hespa- 
nhoes ... 

— Não?!  —  acudiram  ao  mesmo  tempo  o  maior  nu- 
mero de  convivas. 

— Não,  meus  senhores,  não.  Juro  aos  céus  que  meu 
amo  não  tentou  contra  a  vida  d"el-rci  porque  os  caste- 
lhanos o  mandassem. 

— Quem  o  mandou  então  ?— perguntou  bruscamente 
o  fidalgo  minhoto. 

Bernardo  ia  responder  com  o  arrojo  da  verdade,  ia, 
talvez,  accusar  D.  João  IV  de  adultero,  ia  louvar  a  hon- 
rada tentativa  de  seu  amo,  quando  um  relâmpago  de 
reílexão  lhe  mostrou  aberto  o  abysmo  em  que  se  des- 
penhava inutilmente. 

O  fidalgo  insistiu  na  pergunta ;  e,  como  o  ancião 
mostrasse  que  as  lagrimas  lhe  tolhiam  a  falia,  a  curiosi- 
dade maliciosa  augmenlou  em  alguns  dos  passageiros, 
em  quanto  outros  mais  compadecidos  atlribuiam  a  tres- 
valio  de  velho  e  bom  creado  a  destemperada  negativa 
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(lo  crime  que  o  parente  do  procurador  geral  da  coroa 
alli  aflirmára,  e  já  publicamente  se  dizia. 

Mais  brando  na  modulação  da  voz,  perguntou  o  pri- 
mo de  Thomé  Pinheiro : 

— Então  vossè  era  criado  do  Leite,  quando  o  prende- 
ram na  Povoa  de  S.  Martinho  ? 

— Não.  meu  senhor.  Fui  despedido  do  serviço  da  Sr.* 
D.  Maria  Isabel,  quando  meu  amo  estava  refugiado  em 
Ilespanha. 

— Quem  era  essa  senhora  Dona  Maria  Isabel?! — tor- 
nou o  íidalgo  accentuando  ironicamente  o  dona. 

— Era  a  mulher  de  meu  amo. 

— Dona?!  Pois  a  mulher  de  Domingos  não  era  uma 
fulana  Traga-malhasll  D'onde  lhe  veiu  o  dovi  ? 

— Eu  ou?i-lh'o  dar  a  um  ministro  d'el-rei  nosso  se- 
nhor— respondeu  o  vi-lho  disfarçando  o  sarcasmo. — E 
depois  que  o  sr.  ministro  lhe  deu  dom,  que  havia  de 
lhe  dar  eu,  que  era  seu  criado?  Além  disso  a  lilha  de 
meu  amo  era. .. 

Ia  Bernardo  dizer  que  a  menina,  íilha  de  Maiia  Isabel, 
era  açafata;  mas  reteve-se,  alumiado  por  um  segundo 
relâmpago,  que  lhe  mostrou  o  despenhadeiro. 

— Que  era  a  lilha  de  seu  amo?— insistiu  o  fidalgo. 

— Era. . .  não  sei  o  (pie  eu  ia  dizer. . .  — tartamu- 
deou lk'i nardo— Esta  minha  cabeça  já  não  atrema... 
Tenho  muitos  aimos  e  muitos  desgostos. . . 

Volveram  as  lagrimas  a  encobrir-lhe  o  disfarce  da 
imprudência. 

— Onde  está  agora  a  mulher  do  Leite? — perguntou 
o  portuense  que  alli  fora  visitar  o  de  IJarcellos. 

— Ila  coisa  de  mez,  vivia  ella  em  Alcântara,  muito 
perto  do  paço,  era  grandes  casas,  e  bem  servida— res- 
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pondeu  o  fidalgo  —  í.á  me  disseram  no  mosteiro  do 
Calvário  quti  .Maria  Traga-mallias  estava  gosarido  os 
seus  grandes  haveres ;  mas  tão  reclusa,  que  raras  ve- 
zes se  mostrava.  De  formosura  não  havia  na  corte  quem 
lhe  levasse  a  palma,  ouvi  cu  dizer  aos  melhores  juizes 
na  matéria.  Quem  ha  de  saber  onde  ella  agora  pára 
ê  aquelle  velhote  que  não  acaba  de  chorar  desventu- 
ras que  as  lagrimas  não  remedeiam . . .  Sabe  onde  está 
a  sua  aúia? 

— Não,  meu  senhor. 

—  Está  no  convento  —  respondeu  um  recemvindo, 
que  assistira  á  ultima  parte  da  conversação. 

Era  o  dono  das  cinco  estalagens  de  Nossa  Senhora  da 
Batalha,  o  abastado  Gaspar  Coutinho,  um  dos  burgue- 
zes  mais  discretos  e  respeitados  da  cidade. 

— Como  sabe  \m^''' ,  sr.  Gaspar,  que  ella  está  no 
convento? — perguntou  o  fidalgo. 

— Logo  conversaremos  em  particular,  sr..  Álvaro  Pi- 
nheiro—  disse  o  sisudo  estalajadeiro,  gesticulando  de 
modo  que  o  interlocutor  intendesse  a  gravidade  das 
revelações. 

Terminou  a  palestra  com  o  adiantado  da  hora.  Ber- 
nardo foi  de  mansinho  escutar  a  respiração  do  seu 
companheiro  de  jornada ;  e,  ao  approximar  a  candeia 
da  cabeceira  do  catre,  como  que  estremeceu,  e  se  que- 
dou attonito  a  contemplar  um  objecto  que  em  verdade 
não  dava  razão  a  tamanho  espanto.  Era  uma  faca  de 
mato,  do  feitio  das  que  ainda  hoje  se  fabricam  em 
Guimarães,  e  se  usam  nas  cosinhas  onde  ha  grandes  mas- 
sas de  carne  a  espostejar.  A  lamina  media  duas  fartas 
pollegadas  no  centro.  O  punho  era  de  osso  toscamente 
desbastado,  com  chapa  de  ferro  no  vértice,  e  ura  an- 
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nel  ou  braçadeira  de  cobre  na  ponta  em  (luc  terminava 
o  espigão  e  principiava  a  folha.  A  bainlia  era  de  mos- 
covia,  orlada  de  cobre  no  invasado  e  terminada  em 
ponta  do  mesmo  metal.  Eslava,  a  faca  muito  perlo  da 
cabeça  de  António  Leite,  soi)re  o  travesseiro,  e  encos- 
tada ao  espaldar  torneado  do  leito. 

Aquella  temivel  arma  i)arecia  estar  annunciando  des- 
graças futuras  a  bernardo.  Figni-ou-se-llie  que  a  trage- 
dia d"a(]uella  familia  iria  além  do  patíbulo  de  seu  amo. 
Farejou  sangue,  e  sangue  da  vingança,  o  lance  deses- 
perado que  poria  o  pae  aíllicto  em  frente  de  Roque  da 
Cunha,  que  a  plebe  victoriava  nas  ruas  de  Lisboa,  quan- 
do Bernardo  sahia  caminho  de  Guimarães.  De])Ois,  re- 
lançando a  vista  de  sobre  a  robusta  faca  para  o  bra- 
ço nu  do  cuteleiro,  achou  que  ella  era  talhada  para  o 
jiulso  grosso  e  cabelludo  do  alentado  velho.  N"estes 
enleios,  que  certamente  o  não  prenderiam  em  diversas 
circumstancias,  o  encontraram  os  olhos  de  António  Lei- 
te, despertados  pela  claridade  da  luz,  ou  por  sobre- 
sallos  de  sonho  mau. 

— É  dia? — perguntou  o  velho  estrouvinhado. 

— Não,  sr.  António.  Deu  agora  meia  noute.  Basta 
saliir  ao  romper  da  manhã.  Ainda  podemos  descansar 
duas  horas  l)òas. 

— Que  faz  vm."'  a  pé? 

— Venho  de  ceiar  e  conversar  com  os  passageiros. 
(Juiz  vèr  se  vm.""  dormia,  e  li(]uei  aqui  estarrecido  a 
olhar  para  esta  faca.  Nunca  vi  tamanha  peça!  Isto  c 
obra  lá  da  sua  ollicina? 

— Sim,  senhor.  Kra  eu  aprendiz  quando  amanhei 
essa  coisa  que  nunca  fez  mal  a  Fiinguem. . . 

— Nem  fará,  se  Deus  quizer— accrescentou  Bernardo. 
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— Nem  fará,  se  Deus  qui/er— repetiu  Anlonio  Leite, 
e  ajunctou: — Mas  não  sabe  um  homem  íjuando  Deus 
quer  que  elle  seja  hom  ou  máu,  sr.  Bernardo. . . 

E,  fallando  assim,  sentou-se  na  cama,  deixou  catiir 
a  cabeça  sobre  os  braços  cruzados  no  peito,  e  rompeu 
em  torrentes  de  laí,'nmas. 

—Porque  chora  assim,  sr  Leite?  —  disse  Bernardo, 
pendurando  a  candeia  no  velador  de  páu,  e  sentando- 
se  na  borda  do  catre. 

— Não  m'o  pei'gunte. . .  Eu  estou  sem  filho,  e  a  mi- 
nha desgraçada  mulher  está  viuva...  Se  m'o  matam, 
6  me  não  convencem  de  que  o  seu  crime  era  de  mor- 
te, ha  de  haver  alguém  a  (juem  eu  peça  a  vida  de  meu 
filho... 

— Alii  está ! . . .  — murmurou  Bernardo —  O  meu  co- 
ração é  propheta!...  Ainda  agora,  esta  faca  parecia 
dizer-me  essas  mesmas  palavras  que  eu  lhe  estou  ou- 
vindo... Ó  senhor  António,  fatiemos  muito  baixinho, 
que  estamos  em  uma  estalagem,  e  podemos  ser  escu- 
tados. Ora  diga-me :  se,  por  desgraça,  meu  amo  e  seu 
filho  fosse  condemnado  á  morte,  a  quem  iria  vm.'=*  pe- 
dir contas  da  injustiça  cruel  que  o  condemnou? 

— Em  Lisboa  lh'o  direi,  sr.  Bernardo ...  —  E,  feita 
uma  curta  pausa,  accrescentou  :  —  Ym.'"''  conhece  bem 
meu  filho?  conheceu-lhe  o  génio?  Julgava-o  capaz  de  vin- 
gar seu  pae,  se  lh'o  matassem? 

— Era,  não  duvido. 

— Pois,  se  não  duvida,  basta  dizer-lhe  eu  que 
sou  pae  d'esse  nobre  rapaz  que  vingaria  a  minha 
morte. 

—Sim;  mas. . . 

— Mas  quê  ?  Vm/^"  não    me  disse  que  meu  filho  o 
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mandara  a  declarar-me  que  morria  em  desalTronta  da 
sua  honra? 

— Sim,  senhor. 

— Então  é  claro  que,  se  o  matarem,  matam  um  lio- 
mem  honrado ;  e  eu  quero  morrer  com  elle,  vingando-o. 
Pois  que  vou  eu  fazer  a  Lisboa  ?  Salvar  meu  Glho  ?  não ; 
que  tanto  monta  um  pae  a  chorar  aos  pés  dos  juizes 
como  coisa  nenhuma.  Se  não  houve  piedade  para  os 
grandes  que  conspiraram  contra  el-rei,  como  hade  ha- 
vel-a  para  o  cuteleiro !  Eu  não  vou  chorar,  como  as 
mulheres  que  não  tem  outra  respiração. . . 

— Então  a  que  vai,  sr.  António? 

— Vou  ser  homem... 

— Contra  quem? 

— Em  Lisboa  lhe  direi...  se  o  souber. 

— Olhe  que  os  filhos  do  ministro  Lucena  não  vinga- 
ram o  pae... 

— Nem  o  denam  vingar,  se  elle  era  traidor  ao  seu 
rei;  nem  eu  vingarei  meu  filho,  se  por  traidor  o  enfor- 
carem; mas  meu  filho  não  está  preso  por  traidor  á  pá- 
tria ;  meu  filho  mandou-me  dizer  qne  morre  em  desaf- 
fronta  da  sua  honra.  Vocemecê  o  declarou  por  ordem 
d'elle. 

— Sim. . .  não  ha  duvida. . .  mas...  se  o  rei.. . 

— Diga. . . — instou  pressurosamente  António  Leite — 
É  o  rei  que  o  manda  matar  porque  Roque  da  Cunha 
matou  o  padre?  quer  dizer  isso? 

— Não. . . .  quero  dizer  que. ...  a  justiça. . .  —  ga- 
guejou Bernardo. 

O  conturbado  velho  não  sabia  o  que  lhe  cumpria  di- 
zer. Nem  a  sós  com  o  pae  de  seu  amo  ousava  profe- 
rir o  nome  do  rei.  E'  que  ainda  tinha  nos  dedos  mal 
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cicalrisadas  as  feridas  e  as  deslocações  das  phalanges 
nos  tractos  que  a  justiça  lhe  dera  para  confessar  oes- 
condrijo  de  Domingos  Leite. 

Bem  ou  mal  reílectido,  Bernardo,  forçado  pela  insis- 
tência do  culeleiro  que  o  pungia  a  esclarecel-o  quanto 
aos  crimes  do  lilho,  cuidou  fechar  a  pratica  dolorosa 
dizendo  que  na  corte  se  contava  que  Domingos  Leite 
fora  denunciado  pelo  pedido  Roque  da  Cunha  de  ten- 
tar contra  a  vida  do  rei. 

— E  meu  lilho  tentou  matar  o  rei?! — exclamou  An- 
tónio Leite,  levantando  a  voz. 

— Jesus  .'—murmurou  Bernardo. — Falle  baixo,  pelas 
cinco  chagas  de  Christo!  Olhe  que  nenhum  de  nós  es- 
tá livre  dos  tormentos,  se  essas  suas  palavras  chegarem 
aos  ouvidos  da  justiça.  Eu  já  sei  como  doem  as  tortu- 
ras. Aqui  as  tem  escriptas  n'estas  mãos  por  amor  de 
seu  lilho. . .  Não  tenho  apego  á  vida;  mas  tremo  de  a 
perder  ás  gotas  de  sangue,  sem  poder  melhorar  a  sor- 
te de  seu  lilho  com  os  meus  tormentos.  Sr.  António, 
eu,  ha  sete  semanas,  podia  dizer-lheque  o  sr.  Domin- 
gos Leite  queria  matar  um  homem  que  era  o  amante  de 
sua  mulher;  hoje  não  sei  a  rasão  verdadeira  por  que  o 
prenderam...  O  que  sei  é  o  que  em  Lisboa  diziam  pes- 
soas de  credito ;  e  era  que  Roque  da  Cunha  o  entrega- 
ra á  justiça,  dizendo  que  o  infeliz  tentava  contra  a  vi- 
da d'el-rei. 

— E  está  em  Lisboa  esse  Roque  da  Cunha  ? — pergun- 
tou serenamente  o  cuteleiro. 

— Está.  Diz  lá  o  povo  que  o  salvador  do  rei  foi  elle. 
Eu  o  vi  rodeado  de  povo,  e  levantado  ao  ar  nos  braços 
das  regateiras,  no  mesmo  dia  em  que  seu  filho  entrou 
no  Limoeiro. 
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O  (li.ilí ><,'()  prol()n<í;ira-so  air  ao  alvorecer  da  amora. 
A  primeira  luz,  os  dois  camiiilieiros  sahiram  da  estala- 
gem. A  energia  do  velho  de  Guimarães  desdizia  da  fra- 
<|iieza  do  dia  anterior.  A  anciã  de  cliegar  a  Lisboa  não 
lli*a  estimulava  a  esi)erança  de  ainda  ver  seu  íillio.  Agi- 
tava-o  outra  ideia,  outro  intento  que  lhe  aiirazeava  o 
coração  e  ressequia  as  lagrimas.  O  seu  plano  era  ma- 
tar Roque  da  (lunha  antes  que  seu  filho  sahisse  do  Li- 
moeiro; dar  ao  condemnado  a  certeza  de  que  o  traidor 
o  precedera  na  morte.  Desde  que  este  pensamento  lhe 
deu  á  alma  a  vida  da  febre,  nunca  mais  chorou.  Ali- 
mentava-se  sobre  posse  para  não  desfalcar  as  forças: 
receiava  fraquejar  na  lucta  peito  a  peito.  Não  o  aterra- 
va o  morrer;  mas  sim  o  medo  de  ir  a  terra  sem  levar 
nos  braços  o  cadavei-  de  Roque. 


IV 


As  revelações  promettidas  pelo  estalajadeiro  ao  fidalgo 
de  Barcellos,  quando  se  tratava  do  destino  de  Maria  Isa- 
bel, interessam  tanto  a  nós  como  ao  intolerante  almo- 
tacé  do  dom  barateado  á  mulher  de  Domingos  Leite. 

Depois  de  encarecer  o  segredo  e  pedir  a  maior  dis- 
crição ao  hospede,  referiu  Gaspar  Coutinho  o  seguinte: 

— Por  volta  das  dez  horas  da  noite  de  7  d'aquelle 
mesmo  mez,  pararam  á  porta  d'esta  mesma  casa  duas 
liteiras  das  quaes  desembarcaram,  primeiro  um  ho- 
mem que  eu  logo  conheci  de  o  ver  em  Lisboa  entre  as 
pessoas  principaes  do  reino;  e,  em  seguida,  saltaram 
de  outra  liteira  uma  dama  com  uma  menina.  O  homem, 
que  era  o  sr.  António  de  Cavide,  o  ministro  mais  par- 
ticularmente privado  del-rei,  pediu-me  as  chaves  de 
dois  quartos  que  eu  preparara  desde  manhan  por  ordem 
do  sr.  regedor  da  justiça.  Em  um  dos  quartos  entrou  a 
dama  com  a  menina;  e  no  outro  recolheu-se  o  sr.  An- 
tónio de  Cavide.  D*ahi  a  pouco  chegou  um  creado  de  pé 
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com  um  marlio  carr^írado  de  bahus,  que  o  ministro  en- 
tregou á  minha  guarda,  recommendando-me  que  pagasse 
aos  liteireiros,  que  eram  de  Coimbra,  e  os  despedisse. 
Por  volta  das  onze,  cliegou  o  sr.  regedor  da  justira,  en- 
trou no  quarto  do  ministro,  feciíaram-se  por  dentro,  e 
lá  se  demoraram  até  alta  noite. 

Em  quanto  os  dois  senliores  conversavam  no  primeiro 
andar — proseguiu  o  estalajadeiro — minha  mulher,  que 
tinha  visto  e  admirado  a  i)elle7,a  da  hospeda,  subiu  ao 
segundo  andar  a  ver  se  podia  perceber  aquelle  myste- 
rio,  ouvindo  alguma  palavra  que  entre  si  dissessem  as 
duas  creaturas.  Abriu  .subtilmente  a  porta  de  um  quarto 
chegado  ao  delias;  e,  ajustando  a  orelha  ao  labique, 
percebeu  que  tanto  uma  como  outra  estavam  chorando. 
A  menina  acompanhava  os  soluços  da  mãe  com  um  cho- 
rar de  creança,  que  ás  vezes  era  interrompido  por  bei- 
jos, e  algumas  palavras  ditas  tíío  afogadamente  que  mal 
se  entendiam.  O  que  minha  mulher  percebeu  foi  que  a 
creanca  se  chamava  Angela. 

Sahiu  minha  mulher  do  quarto  pé  ante  pé,  e  veio  con- 
tar-me  o  que  ouvira.  Disse-lhe  eu  que  tornasse  lá,  batesse 
á  porta,  e  perguntasse  á  senhora  se  queria  cear.  Ella 
assim  o  fez.  A  senhora  mandou-a  entrar,  e  enxugava 
ainda  as  lagrimas.  Disse-lhe  que  queria  uma  agua  de 
gallinha  para  sua  tllha,  e  nada  para  si.  Minha  mulher 
pediu-lhe  que  tomasse  alguma  cousa ;  e  tão  compade- 
cida o  fez,  que  a  triste  senhora,  precisando  desabafar  no 
seio  de  alguém,  desfez-se  em  pranto,  sem  dizer  pala- 
vra . . . 

—  Então  essa  mulher  é  que  era  Maria  Isabel?  — 
interrompeu  o  lidalgo. 

—  Ninguém  lhe  sabia  ainda  o  nome.  nem  era  cortezia 
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pergunlar-liro ;  mas,  rri-sta  occasião,  quando  ella  cho- 
rava, e  iniíilia  mulliLT  alTagava  a  menina,  entrou  no 
quarto  o  tal  sr.  Cavide,  e,  sem  fallar,  olhou  para  as  duas 
com  maus  olhos,  e  fez  sií?nal  a  minha  mulher  que  se  re- 
tirasse. Eu.  assim  que  soube  isto,  descalcei  os  sapatos, 
e  metti-me  no  quarto  visinho  a  escutar.  Esta  curiosidade 
nâo  era  bastante  cortez,  confesse;  mas  ninguém  resis- 
tiria ao  desejo  de  descobrir  alguma  cousa  deste myste- 
rio,  em  que  se  envolviam  personagens  tão  altas  como  o 
ministro  real  e  o  governador  das  justiças,  o  sr.  D.  João 
de  Menezes. 

Quando  encostei  o  ouvido  ao  tapamento  —  proseguiu 
Gaspar,  obtido  como  applauso  â  sua  curiosidade  um 
gesto  alTirmativo  do  seu  colocutor  —  continuava  entre  a 
dama  e  o  ministro  uma  discussão  muito  irritada,  mas 
em  voz  a  custo  reprimida.  Dizia-lhe  elle  que  não  eslava 
em  seu  poder  substituir  as  ordens  de  el-rei,  o  que  já 
muitas  vezes  lhe  tinha  declarado. 

—  Mas  eu  nada  tenho  com  el-rei  —  dizia  ella. 

—  Nada  tem?!  —  replicava  o  ministro  com  desabri- 
mento  —  nem  sequer  como  vassalla? 

—  As  vassallas  não  são  obrigadas  a  prisão  nos  mos- 
teiros, por  simples  capricho  dos  reis.  Se  sua  magestade 
se  aborreceu  de  mim,  é  isso  razão  bastante  para  que  me 
desterre  e  prenda  em  um  claustro? 

—  A  sr.^  D.  Maria  Isabel  não  vae  presa. 

—  Não  vou  presa?!  Isso  é  uma  zombaria!  Pois  que 
\ou  eu  senão  presa?  Não  me  ameaçou  v.  s.*  era  Coim- 
bra de  me  metter  em  ferros  se  eu  teimasse  em  o  não 
«íuerer  acompanhar  ao  convento  de  Bragança  ?  Não  me 
obrigou  o  sr.  Cavide  a  fechar  a  bocca  em  Pombal  quan- 
do eu  quiz  fallar  a  uma  senhora  que  eu  conhecia  de  casa 
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de  meus  pais?  Se  não  vou  presa,  deixe-me;  se  sou  li- 
vre, não  me  arraste  ao  ronveiito;  abandone-me  á  cari- 
dade publica,  se  sua  mageslade  me  mand(ju  sequestrar 
os  meus  bens.  E  porque  é  isto?  que  tyrarmia  é  esta? 
que  mal  fiz  ou  ao  sr.  D.  João  IV? 

—  Sr.'  I).  Maiia  Isaliel  —  retorquiu  o  ministro,  que- 
brando o  tom  áspero  com  (jue  até  alii  contendera  —  se 
a  senbora  soubesse...  se  eu  podesse  confiar  na  sua  pru- 
dência... Não  posso,  não  devo  esclarecel-a...  Quando  a 
sr.*  I).  Maria  Isabel  tiver  entrado  no  mosteiro,  e  lá  che- 
garem novas  de  Lisboa,  então  comprehenderâ  a  razão 
da  sua  clausura,  e  dará  graças  a  Deus  e  a  el-rei  que  a 
retiraram  de  Lisboa  n"esta  horrivel  conjunctura. 

—  Pois  se  hei  de  sabel-o  no  mosteiro,  quero  sabel-o 
já  —  tornou  ella  coin  firmeza— l)è-me  a  razão  d'este  inex- 
plicável procedimento  dcl-rei.  Se  a  razão  é  justa,  hei- 
de  conformar-me  e  obedecer;  irei  resignada  para  a  clau- 
sura, e  até  morrerei  satisfeita,  se  o  sacrificio  da  minha 
vida  poupar  sua  mageslade  a  um  leve  desgosto. 

—  Não  me  tente,  senhora,  que  pode  causar  a  minha 
perdição  —  voltou  o  miíiistro. 

—  Perdida  estou  eu!— bradou  ella- Perdida!...  e  per- 
dida commigo  está  a  minha  desgraçada  lilliinlia!  Ó  An- 
gela, ó  .Vngela,  como  lu  não  odiarás  a  tua  desgraçada  mãe! 

Eu  dei  fé  —  continuou  o  hospedeiro  —  de  ella  se 
abraçar  á  filha,  que  choiava  em  alto  clamor;  e  ao  mes- 
mo tempo  senti  que  o  ministro,  pedindo-lhe  que  faltasse 
bai.\o,  abriu  a  porta  do  quarto,  e  foi  ao  corredor  asse- 
gurar-se  de  que  ninguém  os  ouvia. 

E,  voltando,  correu  a  lingueta  da  chave,  den  alguns 
rápidos  passeios,  arrastou  uma  cadeira  para  o  lado  onde 
cilas  estavam  chorando  abraçadas,  e  disse: 
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— Eu  julgo-a  i-apaz  de  praticar  um  acto  das  mais  fu- 
nestas consequências...  A  senliora  é  capaz  de  fugir,  »í 
capaz  de  denunciar  a  sua  melindrosa  situação... 

— Sou! — assentiu  Maria  Isai)el  carregando  na  palavra 
cora  deliberação  vingativa.  —  Sou!  (llieguei  a  ver  a 
morte  com  a  frieza  de  animo  com  que  vi  a  deshonra ! 
Morta  estou  eu  ha  muito !  Oue  me  importa  o  veneno  ou 
o  punhal?  Se  entenderem  que  eu  na  sepultura  estarei 
mais  calada  que  no  convento,  matem-me !  Arrastarem- 
me  cegamente;  atirarem  commigo  e  com  minha  filha  a  um 
cárcere,  sem  me  dizerem  a  razão  porque  o  fazem,  isso 
é  que  não !  Tanto  me  (az  ser  mandada  pelo  rei  como 
pelo  ultimo  dos  homens...  Pelo  contrario,  eu  poderia 
supportar  as  maiores  aíTrontas,  se  ellas  me  viessem  de 
um  inimigo;  mas  de  um  homem  que  me  submetteu  aos 
seus  caprichos,  cuidando  que -eu.  heide  expiar  na  mas- 
morra a  honra  de  ser  sua  amante,  isso,  não!  não!  nunca, 
sr.  António  de  Cavide ! 

— Jesus!  Jesus!  que  senhora!  valha-me  Deus! — ex- 
clamava o  secretario— Quer  então  saber  tudo? 

—  Tudo!... 

— E,  se  a  sua  razão  lhe  disser  qOe  o  seu  dever 
é  entrar  no  mosteiro,  e  não  dizer  ahi  a  causa  por- 
que lá  entra,  promette  obedecer  ás  ordens,  quero 
dizer,  ás  determinações  forçadas  e  dolorosissimas  d'el- 
rei? 

—  Prometto! 

— Jure  sobre  a  cabeça  de  sua  fillial  Jure  pela  felici- 
dade d"eslc  anjo  com  que  o  céo  lhe  hade  adoçar  as  suas 
amarguras! 

—  Juro,  sim! 

—  Ouça...  Receio  que  me  escutem...  Ainda  agora  re- 
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paro  que  esta  menina  tem  seis  annos...  Se  ella  tiver 
compreliensão  e  memoria... 

—  Falle  sem  receio...  A  minha  filha  nSío  percebe  nada 
das  loipezas  que  nós  percebemos...  Decerto  que  v.  s.* 
não  vae  fiill.ir-mo  de  cousas  innoctnites  o  puras  que  cai- 
bam no  ciilenílinienlo  de  minha  lilha...  Pude  fallar... 

—  No  mesmo  (ha  em  que  a  sr."*  I).  Maria  sahiu  de 
Lisboa,  era  preso  na  Povoa  de  D.  Marliniio  Domingos 
Leite  Pereira. 

— Preso!?  por  que? 

— Por  denuncia  d'aquehe  funesto  homem  que  lhe  em- 
prestou o  braço  assassino  contrao  padre  Luiz  da  Silveira. 
Roque  da  Cunha  delatou  ao  sr.  D.  João  IV  que  seu  ma- 
rido vinha  de  Castella  assalariado  para  o  matar.  Ao  mes- 
mo tempo  que  sabiam  de  Lisboa  dois  fidalgos  a  pren- 
der Domingos  Leite,  el-rcl  meu  senhor,  traspassado  da 
mais  viva  angustia,  ordenava  a  sabida  da  sr."*  D.  Maria 
para  o  mosteiro  de  Bragança.  Motivos  justilicados,  hon- 
rosos e  prudentes  o  forçaram  a  esmagar  o  coração  n'este 
penoso  lance.  Que  faria  a  sr.'"*  D.  Maria  Izabel,  se  á  sua 
caza  de  Alcântara  lhe  fossem  dizer  que  seu  marido  en- 
trara no  Limoeiro  carregado  de  ferros  ?  Ainda  suppondo 
que  esta  má  nova  a  não  atlrihulasse  extremamente,  o 
conservar-se  na  corte  daria  azo  a  horríveis  commenta- 
rios,  tão  indecorosos  para  V.  S.',  como  esposa  de  Do- 
mingos Leiíe,  quanto  dolorosos  para  sua  magestade,  que 
se  veria  ajiertado  entre  duas  situações  cruéis:  a  de  rei 
para  não  impedir  o  julgamento  de  quem  tentava  matal-o, 
e  a  de  amante  para  se  não  ver  face  a  face  da  esposa  de 
um  homem  destinado  talvez  a  um  severo  castigo.  Medite 
n'esla  conjuntura  medonha,  minha  senhora!  De  mais  a 
mais,  acaso  ignora  V.  S.^  (|uc  os  seus  amores  com  el-rei 
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OS  conhece  seu  marido  tanto  como  eu?  Não  sabe  que  elle 
veio  a  Portugal  c(jm  o  [)roposito  de  levara  fillia,  que  a 
senhora  tão  imprudentemente  lhe  recusou?  Recorda-se 
que  lha  fui  pedir?  (jue  o  marquez  de  Gouveia  a  procu- 
rou também  com  esse  intento?  Quanta§  desgraças  eu  quiz 
evitar,  e  quantos  abysmos  a  sr.'' abriu,  consentindo  que 
sua  magestade  ordenasse  a  captura  de  Domingos  Leite 
em  Lisboa  e  Ouimaraens ! . . .  Pois  se  então  foi  ira- 
prudentissima,  não  se  sente  agora  obrigada  a  expiar  por 
algum  tempo  os  seus  caprichos,  e  ao  mesmo  tempo 
evitar  que  o  nome  del-rei  se  envolva  n'esta  catastro- 
phe?. . .  Que  me  diz,  senhora? 

—  E,  se  meu  marido  sabe  que  eu  era  amante  d'el-rei, 
não  o  dirá? — respondeu  Maria  Isabel  —  Tão  arriscado 
está  o  rei  estando  eu  preza  como  livre . . . 

—  Presa! . . .  sempre  a  idéa de  prisão  1 . . .  Parece  que 
o  seu  recolhimento  a  um  mosteiro  deveria  ser  o  acto 
menos  digno  de  reparo,  quando  das  revelações,  que  lhe 
acabo  de  fazer,  se  deprehendem  infortúnios  tamanhos, 
successos  tão  desgraçados  que  V.  S.'^  devera  crer  es- 
conder-se  onde  não  chegasse  a  noticia  d'ellesI...É  bem 
de  temer  que  seu  marido  diga  que  não  veio  a  Portugal 
com  o  tim  de  matar  el-rei,  mas  com.  o  propósito  de  ma- 
tar sua  mulher,  ou  arrebatar-lhe  a  filha...  Se  elle  ti- 
ver a  prudência  de  não  comprehender  na  sua  confissão 
o  nome  de  sua  magestade,  como  amante  de  V.  S.*, 
devemos  suppor  que  se  lhe  imponha  um  delicto  com- 
parativamente pequeno,  e  uma  pena  correspondente  de 
desterro;  porém,  se  a  sua  vingança  fôr  pessoal,  vin- 
gança de  ciúmes,  já  exercida  na  pessoa  que  V.  S.'' 
sabe  —  dada  essa  deplorável  circumstancia — escuso  de 
lhe  occultar  que  seu  marido  irá  ao  patíbulo. . . 
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Se  Gaspar  Coiilinlio,  assim  como  ouvira  o  dialogo, 
poilesse  ver  os  gestos,  as  allerarões  de  rosto,  as  sus- 
pensões das  phrases,  a  expressão  muda  das  duas  ptii- 
sionomias,  dar-iins-hia  mais  perfeilu  o  quadro.  Elle  não 
podia  ver  que  Maria  Isabel  linha  nos  hvwi^os  a  íillia 
adormecida,  e  que  a  menina  espertava  a  instantes,  so- 
bresaltada,  como  se  o  coração  alvoroçado  da  mãe  lhe 
arquejasse  no  rosto  com  os  seus  exti-emeções  e  ímpe- 
tos de  incutido  liorror,  de  lancinante  remorso,. de  se- 
creto brado  de  deshonra  e  perdição  irremediáveis.- 

Não  derivava  uma  lagrima  sequer  nas  faces  de  Ma- 
ria Isabel.  O  terror  não  chora.  Como  as  golas  de  pe- 
çonha que  lhe  cabiam  na  alma,  espremidas  dos  lábios 
do  ministro,  não  achavam  libra  de  coração  nobre  onde 
tocassem  e  se  diluíssem  em  lagrimas  suavisadoras, 
a  agonia  d^aipiella  mulher  era  um  spasmo,  sem  expres- 
são exterior:  mas  lá  dentro  bravejava  um  complexo  de 
borrenles  phrencsis,  entre  os  quaes  era  o  remorso  o 
menos  dil.icciante.  Abatida,  deshoiirada,  desprezada, 
perdida,  niorln,  mas  a  sobreviver-se,  a  conlemiilar-se 
infame!  Não  saberemos  descrever  lodos  os  volvulos  da 
serpente  (jue  ali  a  tinham  amarrado  n"aquella  estúpida 
immobilidade  diante  do  ministro,  que  poucos  mezes 
antes  a  arguira  de  não  saber  com[)rehender  a  mulher 
(jue  todas  as  íidalgas  da  corte  invt'JMv;un!  Eil-a  ali  —  a 
amante  de  1).  JoãoIV— ali!com  alilhaamadanosbraços; 
a  imagem  de  um  palibulo  diaiilc  de  seus  olhos;  o  pae 
(Tessa  cieaiiça  a  subir-lhe  os  degi'áos :  a  imagem  do 
homem  que,  nove  dias  anles,  lhe  encostara  a  fronle  no 
regaço,  esse  amante  desfigurado  agora  em  juiz,  pelo 
resplendor  da  realeza,  covarde  porque  era  rei,  desam- 
parandõ-a  (jnando  o  alTecto  do  amante,  ou  sequer  a 
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piedade  do  homem  llu;  eram  tão  precisos!  E,  depois, 
o  patihulo  d"ella  Uiuihem  ali  em  seus  jjraços!  A  lllha, 
que  ella  três  mezes  antes  levara  a  repellOes,  porque  cho- 
rava de  saudades  de  seu  pae,  porque  pedia  (jue  a  le- 
vassem para  elle,  porque  ali  estava  a  pezar-lhe  no 
seio  como  lhe  pesaria  a  lousa  de  uma  campa,  se  a  se- 
pultassem viva ! 

António  de  Cavide  inferiu  da  mudez  espasmódica  de 
Maria  Isabel  que  não  havia  já  temer  reacções  nem  re- 
pugnancias.  Felicitava-se,  pois,  por  ter  abraçado  o  ex- 
pediente enérgico,  abafando-a  de  súbito,  anniquilando- 
Ihe  as  forças  do  orgulho  e  as  resistências  que  o  des- 
pejo contrapõe  aos  respeitos  sociaes.  Não  se  enganara 
em  parte  do  seu  juizo ;  mas  o  triumpho,  se  o  era,  foi- 
Ihe  amargo. 

A  mulher  de  Domingos  Leite  levantou-se,  e  foi  de- 
por no  leito  a  lilha.  Voltou  depois  á  saleta,  fitou  com 
terrivel  íixidez  a  cara  do  ministro  do  seu  real  amante, 
e  perguntou-lhe : 

— Parece-lhe  que  el-rei  terá  a  crueldade  de  dei- 
xar enforcar  o  marido  da  mulher  que  foi  sua  con- 
cubina, mediante  as  solicitações  do  sr.  António  de  Ca- 
vide? 

— Já  lhe  disse,  senhora,  que  seu  marido,  se  tiver 
juizo,  não  será  tão  rigorosamente  condemnado.  Se  se 
provar  que  elle  não  premeditou  matar  o  rei,  mas 
sim. . . 

— Não  o  percebo. . . — atalhou  ella  com  soberbo  des- 
dém.—Que  querem  então  de  mim?  Explique  a  minha 
posição  com  a  maior  clareza...  Se  meu  marido  fòr 
condemnado  á  morte,  eu  serei  a  viuva  d" um  assassino 
enforcado,  os  meus  bens  e  os  de  minha  filha  serão  con- 
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fiscailos. . .  e  depois?  morrerei  á  fome,  ou  terei  cada 
dia  dois  i)ães  esmolados  por  sua  ma^íestade  ?  Não  se- 
ria melhor— proseguiu  ella,  com  os  olhos  brilliantes  de 
coriscos  e  os  lábios  frementes  de  raiva— não  seria  me- 
lhor que  me  deixassem  sejíuir  a  carreira  da  devassidão 
onde  entrei  levada  pela  mão  de  V.  S/?  Eu  não  tenho 
vaidade  nenhuma  em  que  me  apontem  como  comborça 
do  sr.  D.  João  IV.  (jinvença-se  d'isso,  e  faça-me  a 
mercê  de  me  julgar  dislincta  das  outras  amãzias  que 
V.  S.*  lhe  agenciou. . . 

— Senhora!. .  .—interrompeu  Cavide,  batendo  rija- 
mente o  sobrado  com  o  pé. 

— Veja  se  me  amorda(.'a  em  nome  d"el-rei! — vocife- 
rou com  mageslosa  ira. — Então  não  vê  em  mim  aquella 
mulher  que  foi  pedir  a  cl-rei  (jue  a  deixasse  ir  chorar 
aos  pés  de  seu  marido,  ou  morrer  ás  mãos  d"elle?  Se 
havia  culpas  na  minha  vida,  não  as  resgatava  eu  sul)- 
mettendo-me  á  piedade  ou  ao  furor  de  meu  marido? 
Porque  me  não  deixou  ir  esse  homem... 

— O"  senhora!..,  que  inúteis  exclamações!...  que 
demência . . .  Não  lia  despropósito  assim! . . .  Pois  a  se- 
nhora não  conhece  que. . . 

— Conheço,  conheço  que  me  prostitui,  induzida  por 
V.  S.\  que  me  levou  ao  paço,  e  me  leva  hoje  ao  cár- 
cere. Estou  miiih)  humilhada,  nuiilo  miserável,  muito 
infame ;  mas  ainda  ha  um  homem  que  deve  baixar  os 
olhos  envergonhados  diante  de  mim!  E'  o  sr.  Antó- 
nio de  (Cavide,  que  viu  as  minhas  lagrimas  de  mu- 
lher rica  e  honesta  antes  que  a  pobreza  e  a  ignomi- 
nia me  íizesseni  chorar!. . . 

—  Ora,  sr."  D.  Maria!- retrucou  o  ministro  com  es- 
gares de  aborrecida  impaciência.— Estou  satisfeito!  O 
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seu  nascimento  e  a  sua  educarão  desculpam  as  petu- 
lantes insolências  com  que  premeia  a  minha  delicade- 
za. Se  eu  tivesse  a  Índole  correspondente  á  miniia  ca- 
thogoria,  não  estivera  agora  aqui  feito  alvo  das  injurias 
de  tal  pessoa.  Estrantio-a,  porque  ainda  não  lidei  com 
mulheres  da  sua  laia. . . 

— Pois  não  costumam  ser  boas  —  sobreveio  impe- 
tuosa Maria  Isabel— as  mulheres  com  quem  os  rufiões 
ganham  as  suas  altas  cathegorias!... — E  crescendo  para 
elle  com  o  braço  estendido  para  a  porta,  apontou: — 

— Retire-se!  Como  já  sei  o  meu  destino,  irei  sósinha 
bateráportadoconvento,e  direi:  «Abram,  que  eu  sou  a 
amante  d'el-reil  Sua  magestade  entrega-me  a  Deus,  ou 
por  que  lhe  não  sirvo,  ou  por  que,  passado  o  ataque 
de  tédio,  poderei  servil-o.  Uespeitem-me,  como  em  Che- 
ias é  respeitada  a  Justa  Negrão.  Nós,  as  mancebas  d'el- 
rei,  não  temos  direito  á  liberdade  para  que  possamos 
sujar  nos  lábios  de  outros  homens  o  rosto  immacu- 
lado  com  que  sahimos  do  real  serralho!»  Eudireiisto, 
sr.  ministro.  A  porta  do  mosteiro  abrir-se-ha.  A  prelada 
dar-me-ha  o  logar  mais  honroso  no  coro.  Eu  contarei 
ás  noviças  as  coisas  bonitas  da  vida  da  corte ;  e,  logo 
que  meu  marido  tiver  bebido  o  cálix  da  morte  que  el- 
rei,  e  v.  s.*  e  eu  lhe  demos,  vestirei  o  habito  de  reli- 
giosa, e  orarei  perpetuamente  pela  vida  e  prosperida- 
des d'el-rei  nosso  senhor. 

N'este  lance  Angela  despertou,  sentou-se  no  leito,  e 
chamou  a  mãe  com  alvoroço. 

A  mãe  correu  á  beira  do  leito,  clamando : 

— Que  é?  que  tens,  minha  filha? 

— Sonhei. .  .—balbuciou  a  menina.  —Sonhei. . . 

—Que  sonhaste,  Angela... 
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— Vi  O  pae. . .  a  chorar. . .  e  a  chaniar-me. . .  eu 
queria  correr-llie  para  os  braços,  e  não  podia. . . 

A  creança  abraçava-se  ao  pescoço  da  mãe  com  an- 
cioso  terror;  e  Maria  Isabel,  em  fim. . .  chorava ! 


Referiu  Gaspar  Coutinho  que  a  sua  hospeda  não  se- 
guira jornada  no  dia  seguinte,  como  estava  pactuado, 
em  rasão  d'um  ataque  febril  que  a  prostrara.  Accrescen- 
tou  que  António  de  Cavide  a  traclára  com  desvelada  ca- 
ridade, apesar  dos  insultos,  e  se  acompanhara  ao  lado 
da  enferma  de  um  respeitável  sacerdote,  cónego  da  Sé 
portuense.  Que  este  padre  ponderara  tanto  no  espirito 
de  D.  Maria,  e  tão  secretos  veios  de  lagrimas  lhe  ex- 
plorara do  coração,  que  pareci^  milagre  do  ceu  o  re- 
\iramento  que  fez  no  animo  d'aquella  brava  mulher. 
Finalmente,  concluiu  o  estalajadeiro  as  suas  gravíssi- 
mas confidencias,  contando  que  Maria  Isabel  se  entre- 
gou sem  resalva  á  direcção  do  venerando  cónego,  dis- 
pensando-se  da  companhia  do  ministro.  Por  maneira 
que,  no  dia  9  d"aquelle  mez  de  agosto,  o  cónego  em 
uma  liteira,  e  Maria  com  sua  tilha  em  outra,  sahiram 
para- Bragança,  depois  que  António  de  Cavide  retroce- 
dera para  a  capital. 

Dei.\emos  o  fidalgo  de  Barcellos  a  calcular  quantos 
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beneticius  llic  pòile  grangear  a  sua  interferência  em  se- 
gredos de  tanto  momento,  e  sigamos  as  liteiras.  Não 
demoremos  a  ouvir,  nas  paragens,  as  praticas  do  vir- 
tuoso cónego  cum  Maria  Isalx'!.  Avaliemos  a  insinuante 
religiosidade  da  palavra  pela  submissão  com  que  a  pec- 
cadora  o  altende.  E'  mavioso  e  compungenle  o  quadro 
da  creança,  sentada  nos  joelhos  do  sacerdote,  acari- 
ciando as  faces  do  ancião  que  converte  o  anjo  iiinocente 
em  mensageiro  de  sentimentos  que  restaurem  o  espi- 
rito de  sua  mãe.  Quando  duvidava  da  ellicacia  de  seus 
conselhos,  pedia  á  creancinha  que  resolvesse  sua  mãe  a 
obedecer-lhe. 

Chegados  a  Bragança,  o  cónego  apresentou  ao  ouvi- 
dor da  comarca  uma  carta  do  governador  das  justiças 
do  Porto,  D.  João  de  Menezes. 

A  prelada  do  mosteiro  bencdictino  de  Santa  Escolás- 
tica estava  já  de  sobreaviso  com  aposento  preparado 
para  uma  senhora  illustre  que  se  recolhia  com  sua  fi- 
lha. O  ouvidor  e  vigário  geral  não  lhe  disseram  quem 
fosse  a  dama ;  todavia,  o  tora  mvsterioso  da  reserva, 
incutira  no  animo  da  abbadessa  desconfianças  não  remo- 
tas dalguns  amores  de  altissima  cathegoria.  Impose- 
ram-lhe  que  refreasse  a  natural  curiosidade  em  indagar 
da  própria  dama  os  motivos  da  sua  reclusão.  Recom- 
mendaram-lhe  o  máximo  esmero  nas  commodidades  do- 
mesticas das  reclusas,  <:oncessão  plena  de  acções,  ex- 
ceptuados os  colloquios  em  grade  ou  portaria  com  pes- 
soas não  abonadas  pelo  ouvidor  ou  vigário  geral.  Por 
conta  do  primeiro  íicavam  correndo  as  despezas,  sem 
limites  nem  condições. 

Antes  de  recolher-se  ao  mosteiro,  Maria  Isabel  rece- 
beu do  cónego  portuense,  a  quem  se  aíleiçoára  íilial- 


\    KII.IIA    1>0   UECICIItA  '       39 

mente,  o  rt'j,'ulamerit()  que  lhe  cumpria  seguir  no  mos- 
teiro: Silencio  absoluto  a  respeito  dos  actos  da  sua 
vida ;  não  nomear  seu  marido ;  não  mostrar  se  não  a 
Deus  o  coração  maí,'oado  das  saudades  de  quem  quer 
que  fosse ;  esconder  nos  recônditos  arcanos  de  sua  alma 
o  amor  e  o  nome  del-rei;  sacrificar  a  paixão,  e  todos 
os  sentimentos  bons  e  ruins  que  llie  competem,  â  fu- 
tura felicidade  da  íillia ;  immolar-se,  emfim,  para  com 
esse  sacrifício  applacar  as  desgraças  sobranceiras,  e  re- 
haver  ainda  annos  de  socegada  vida,  no  mosteiro  ou 
fora  delle. 

A  mulher  de  Domingos  Leite  Pereira  escutava  os 
dictames  e  promeltia  observal-os,  sem  impostura  ;  mas 
tamltem  sem  enthusiasticos  enlevos  de  reformação.  O 
que  lhe  quebrara  o  alento  não  fora  tanto  a  iniciação  re- 
ligiosa do  padre  como  a  fadiga  de  luctar  com  «  des- 
graça inflexível,  e  o  cahir  em  íim  vencida  e  esmagada 
debaixo  daquelle  cadafalso  que  António  de  Gavide  lhe 
pintara.  Sentia  necessidade  de  ser  desconhecida.  O  ce- 
nóbio do  mosteiro,  um  recanto  escuro  onde  a  esqueces- 
sem com  sua  filha,  pintava-se-lhe  o  mais  válido  refugio 
na  sua  dôr  exacerbada  pela  ignominia  de  não  poder 
carpir-se  e  confessar-se  á  piedade  alheia. 

Abriu-se-lhe  a  portaria  do  mosteiro  no  dia  lo.  A 
prelada  conduziu-a  á  sua  casa,  ornamentada  com  dis- 
lincção  das  outras  residências  de  seculares,  nomfeou- 
Ihe  criadas  que  a  servissem;  mas  todos  estes  actos  de 
urbanidade  eram  praticados  sem  mais  dispêndio  de 
palavras  que  as  urgentíssimas,  com  bastantes  cortezias 
de  pescoço,  e  o  lançar  de  olhos  tão  descabido  e  hu- 
milde que  tudo  aquillo  tinha  um  ar  da  santa  obediên- 
cia claustral. 
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Todas  as  religiosas  visitaram  cercmoniosamente  a  re- 
colhida; mas  de  nenhuma  ouviu  Maria  Izabel  expres- 
sões que  lhe  permiltissem  esperar  uma  confidente  pa- 
ra o  desafogo,  nem  braços  caritativos  que  lhe  dessem 
amparo.  Cumpridos  os  deveres  da  cortezia,  deixaram- 
na  sosinlia  nos  seus  silenciosos  apozenlos,  a  olhar  pa- 
ra a  filha,  que  se  lhe  escondia  no  seio,  amedrontada 
das  freiras  que  passavam  como  sombras  dalmas  de- 
plorativas  pelos  dormitórios,  e  tremia  de  pavor  quan- 
do ouvia  a  murmurosa  toada  dos  psalmos  penitentes 
no  coro. 

A  companhia  da  menina,  que  lhe  parecera  bastante 
a  povoar-lhe  a  soledade  da  cella,  já  agora  lhe  acerba- 
va aquella  extranha  sequestração  da  vida.  Angela  não 
conhecia  o  travo  das  lagrimas  de  sua  mãe,  não  podia 
dulcificar-lh"as;  e,  se  lh'as  intendesse,  pensava  Maria 
Izabel  que  sua  filha  devia  odial-a:  e  via-se  já  na  se- 
pultura amaldiçoada  por  ella. 

Aquelle  sonho  de  Angela,  na  estalagem  do  Porto, 
acudia  miúdas  vezes  á  memoria  da  menina  para  fla- 
gelação da  mãe.  Perguntava  a  criança  onde  eslava  seu 
pae;  e  queria  que  a  mãe  lhe  explicasse  o  sonho.  Ma- 
ria Izabel  admoestava  a  filha  que  não  lhe  fizesse  se- 
melhantes i)ergnnlas  diante  das  creadas  que  a  serviam. 
Angela  abria  os  seus  grandes  olhos,  interrogando  com 
expressão  de  espanto  a  causa  d*esta  prohibição.  A  mãe, 
como  envergOFihada  de  sua  filha,  estreilava-a  ao  seio, 
e  (pieimava-lhe  as  faces  com  lagrimas  e  beijos,  escal- 
dados do  inferno  que  lhe  estuava  na  alma. 

Ao  terceiro  dia  de  reclusão,  Maria  Izabel  foi  se- 
gunda vez  visitada  pela  donna  abadessa. 

A  prelada,  sem  lhe  demonstrar  curiosidade  na  ave- 
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riguação  das  infelicidades  que  ali  a  trouxeram  de  tão 
longe,  teve  compaixão  da  reclusa  quando  soube  que 
raras  vezes  acceitava  alimento,  e  que  as  criadas  nunca 
lhe  tinham  visto  os  olhos  enxutos.  Notou  a  religiosa 
que  em  Ires  dias  o  aspecto  da  dama  se  desformara  co- 
mo não  era  de  esperar  depois  de  muitos  annos  de 
amargura  em  rosto  por  tal  modo  bello,  que  a  todas  as 
freiras  maravilhara. 

Em  termos  muito  pausados  e  exteriormente  frios  lhe 
aconselhou  a  prelada  que  frequentasse  o  coro,  e  po- 
zesse  as  suas  tristezas  debaixo  do  olhar  misericordio- 
so de  Maria  Santissima;  que  os  conventos —  ajuntou  a 
monja — não  eram  togares  defezos  ao  contentamento, 
salvo  quando  a  religião  era  repellida  das  condições  re- 
beldes ao  arrependimento;  que,  naquellas  casas,  havia 
numerosos  exemplos  de  pessoas  que  para  ali  entraram 
como  para  um  tumulo,  e  lá  encontraram  em  reno- 
vos da  alma,  as  alegrias  puras  e  innocentes  que  o  mun- 
do lhes  não  dera.  Em  fim,  concluiu  a  prelada,  pedin- 
do, e  não  admoestando,  que  assistisse  aos  aclos  reli- 
giosos da  communidade,  e  Deus  a  faria  participante  da 
alegre  conformidade  das  outras  senhoras. 

A  mulher  de  Domingos  Leite  sentiu-se  menos  op- 
pressa  desde  que  se  viu  observada  com  piedade  pela 
religiosa  anciã,  em  cujo  rosto  reluzia  a  luminosa  sere- 
nidade da  alma. 

No  outro  dia  e  nas  successivas  manhãs  e  tardes,  foi 
às  orações  do  coro,  com  a  lilha  que  se  ajoelhava  ao 
seu  lado. 

Uma  vez,  á  hora  de  prima,  estando  a  menina  com  as 
mãos  postas  e  os  olhos  fixos  na  imagem  do  Redem- 
ptor,  Maria  Izabel,  como  visse  que  algumas  freiras  contem- 
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piavam  a  creança  com  admiração  do  seu  infantil  fervor, 
olhou  muilo  allenla  na  íillia,  inclinou-se-lhe  ao  ouvido  e 
disse-lhe: 

— Heza,  reza,  meu  anjinho!  pede  ao  Senhor  por  tua 
mãe . . . 

— E  pelo  pae  —  respondeu  Angela,  sem  desfitar  os. 
olhos  supplicanles  da  face  do  Cruciíicado. 

Maria  Izaliel  senliu-se  relransida  de  agonias  incom- 
paráveis a  (juanlas  havia  sentido. 

N"este  comenos,  soaram  sete  horas  no  relógio  da 
mosteiro. 

Eram  as  sete  horas  do  dia  12 i  d'agosto. 

Quandç  Angela  resava  a  Jesus  por  seu  pae,  eslava 
elle  subindo  ao  cadafalso. 


VI 


Recordam-se  d'aquelle  fr.  Gaspar  de  Santa  Thereza, 
leitor  apostólico  do  convento  de  S.  Francisco,  e  tio  ma- 
terno de  Domingos  Leite  Pereira? 

Não  se  esqueceram  que  foi  elle  o  promotor  da  ida 
do  sobrintio  para  a  corte,  e  foi  também  o  sollicitador 
(lo  funesto  casamento  com  a  filtia  da  abastada  Traga- 
malhas,  sua  confessada? 

Não  foi  descuido  nosso,  quando  escreviamos  o  Regi- 
cida, o  excluil-o  da  minima  occurrencia  nos  infortúnios 
do  sobrinho.  Essa  omissão  de  nossa  parte  correspon- 
deu ao  proceder  do  frade,  e  bem  assim  ao  desvio  de 
Domingos  Leite  da.  intimidade  do  lio,  a  quem  de  certo 
o  allucinado  moço  não  iria  pedir  conselho  no  afogo  de 
sua  cólera  contra  o  seductor  de  Maria  Isabel,  e  ainda 
menos  no  plano  de  vingança  contra  D.  João  IV. 

Fr.  Gaspar,  sabendo  que  Domingos  Leite  passara  a 
Castella  para  fugir  á  justiça,  como  homicida  do  pa- 
dre Luiz  da  Silveira,  reprovou  a  extemporânea  vingan- 
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ra:  mas  não  lanroii  de  sua  aíTeição  o  sobrinlio  que  elle 
(luas  vezes  infelicitara  ;  uma,  tirando-o  de  (luimarães 
onde  podéra  viver  sucegado,  honrado  e  feliz  como  seu 
pai;  outra,  escolhendo-llie  a  noiva,  e  compellindo-o  a 
acceital-a  com  argumentos  baixos,  munilanaes,  todos 
escorados  nos  bens  da  fortuna.  Quer  elle  matasse,  quer 
mandasse  matar  o  padre  Lui7,  o  acto  merecia  castigo, 
ao  parecer  do  frade  ;  mas,  se  o  valimento  dos  seus 
grandes  amigos  na  jerarquia  ecciesiaslica  vingassem  en- 
frear a  justiça,  fr.  daspar  não  duvidaria  solicitar  pe- 
rante elles  a  absolvição  do  homicida,  bastando  a  que- 
brar-lhe  os  espinhos  dos  escrúpulos  ter  elle  sido  a  in- 
voluntária causa  das  desgraças  do  íilho  de  sua  irmã. 

Porém,  quando  lhe  constou  que  Domingos  Leite,  em 
Madrid,  se  amistára  com  os  traidores  fugitivos,  e  rece- 
bera de  Filippe  IV  as  insignias  de  cavalleiro  da  ordem 
de  Christo,  amaldiçoou-o  no  silencio  do  seu  coração, 
fechou-sc  na  sua  cella,  chorou  amargamente,  e  jurou 
n?inca  mais  sahir  a  publico,  para  não  escandalisar  a  ci- 
dade horrorisada,  suggerindo  com  a  sua  jircsença,  me- 
morias do  ingrato  que.  subindo  do  nada  á  quasi  inti- 
midade de  D.  João  IV,  se  bandeara  com  os  perversís- 
simos traidores  em  Caslella,  contra  seu  bemfeitor  e  rei. 

A  insulação,  o  recolhimento,  a  resistência  ás  visitas 
consoladoras  de  seus  conventuaes,  a  debilidade  de  es- 
pirito rijamente  abalado  aos  setenta  .annos,  tudo  contri- 
buirá a  (leclivar-lhe  a  ladeira  do  sepulchro.  Resvalado  á 
morte  o  julgavam  os  frades,  quando  soou  a  nova  da 
condemnação  de  Domingos  Leite,  na  ante-vespera  do 
supi)licio. 

Acudiram  ao  seu  cubículo  os  frades  mais  venerandos 
do  mosteiro  desde  que  a  souberam,  a  íim  de  ampara- 
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reiíi  o  ancião,  quando  o  ultimo  },'ol[)c  o  prostrasse.  De- 
ram, enlretcnto,  vigilante  recado  para  que  á  cella  de  fr. 
Gas[)ar  não  chegassem  os  runiores  de  fora.  Fr.  Diogo 
Cezar,  provincial,  que  então  demorava  no  mosteiro,  ac- 
ceitou  a  dolorosa  mensagem  de  avisar  o  ti(j  do  pade- 
cente, logo  que  fosse  inevitável  o  aviso.  Quando  as  pro- 
cissões e  acções  de  graças  estrondeassem  nas  ruas,  e 
resoassem  clam(jrosas  no  templo  do  mosteiro,  f(jrçosa- 
mente  ao  cenóbio  do  velho  havia  de  chegar  a  toada  si- 
nistra, e  a  noticia  de  que  o  filho  de  sua  irmã  pendia 
esquaitejado  em  quatro  postes. 

Por  volta  das  onze  horas  do  dia  21,  quando  a  justi- 
ça de  elrei  estava  já  cumprida,  e  as  egrejas  se  enchiam 
de  povo  a  bem  dizer  a  Providencia  que  abroquelára  o 
monarcha  dos  tiros  do  feroz  regicida,  annunciou-se  á 
portaria  do  mosteiro  o  padre  Diogo  de  Areda,  illustre 
pregador  da  companhia  de  .lesus.  Requereu  urgentemen- 
te que  o  levassem  á  cella  de  fr.  Gaspar  de  Santa  There- 
za.  Objectaram-lhe  quejiavia  todo  cuidado  em  protraliir 
quanto  fosse  possivel  a  desastrosa  noticia  ao  velho. 

— É  indispensável  que  a  saiba— replicou  o  jesuita. — 
Ainda  mesmo  que  fr.  Gaspar  esteja  moribundo,  permit- 
ia Deus  que  elle  não  expire  antes  de  me  ouvir. 

Conduzido  á  beira  do  catre,  o  padre  Areda  segredou- 
Ihe  que  precisava  ficar  a  sós  com  fr.  Gaspar;  e  accres- 
centou  para  remover  hesitações: 

— Vossa  Paternidade  não  ignora  que  eu  assisti  ao  pa- 
decente Domingos  Leite  Pereira  no  oratório,  fui  seu 
confessor,  e  o  acompanhei  ate  á  forca. 

Retiraram  todos  silenciosamente.  Fr.  Gaspar  conhecia 
o  jesuita.  Estendeu-lhe  a  mão  descarnada,  e  mur- 
murou:  • 
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— Padre  Diogo,  que  me  diz  do  meu  desgraçado  so- 
brinlip?...  Eu  sei  que  vossa  reverencia  foi  amigo  delle 
n"aquelle  tempo  em  que  tanto  promettiam  os  seus  altos 
espiritos...  Vem  diz.er-me  que  elle  está  perdido? 

— Não,  sr.  fr.  Gaspar. . .  Venho  dizer-lhe  que  seu 
sobrinho  está  salvo. . . 

— Salvo?!— exclamou  o  velho,  sentando-se  no  leito, 
com  os  braços  estendidos  para  a  imagem  de  Jesus. — 
Salvo?!  provou-se  a  innocencia  de  meu  sobrinho?! 

— Provou-se  na  presença  de  Deus— respondeu  sere- 
namente o  confessor  do  justiçado.— Seu  sobrinho  mor- 
reu para  este  mundo  infame,  e  resurgiu  no  reino  dos 
justos.  Domingos  Leite  morreu  innocente  do  crime  que 
lhe  assacou  a  justiça. — E,  levantando-se,  acercou-se  da 
cruz,  pousou  a  mão  direita  sobre  a  cabeça  ensanguen- 
tada de  Christo,  e  disse,  com  os  olhos  aguados  de  la- 
grimas :  —  Juro  que  Domingos  Leite  padeceu  inno- 
cente. 

Fr.  Gaspar,  com  a  face  cabida  entre  as  mãos,  e  ar- 
quejando na  anciedade  dos  soluços,  parecia  não  escutar 
as  palavras  de  padre  Diogo  d"Areda. 

Abeirou-se  d'elle  o  jesuíta,  poz-lhe  a  mão  na  espádua 
e  disse  a  meia  voz: 

— Fr.  Ga'<par,  anime-so!  Peça  forças  ao  divino  am- 
parador  dos  que  padecem  fomes  e  sedes  de  justiça. 
Ore,  e  levante-se  (i'esse  quebranto,  para  ouvir  o  con- 
fessor de  seu  innocente  sobrinho. 

— Foi  vossa  reverencia?!— acudiu  o  frade  erguendo 
a  fronte  reanimada. 

— Fui ;  lembrou-se  de  mim  o  infeliz :  a  Deus  a  elle 
dou  graças  por  tamanha  angustia.  Se  eu  ali  não  fosse 
ao  (iratorio  do  padecente,  se   o   não  ouvisse  e  acom- 
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panhasse  em  sua  serena  agonia,  a  esta  hora  julgal-o- 
hia  tão  criminoso,  como  todos  o  julgam,  exceptuados 
aquelles  que  o  condemnaram.  Fr.  Gaspar  de  Santa 
Thereza,  eu  não  venho  (juehrar  o  sigillo  da  conlissão. 
Repito  o  que  seu  sohrinho  disse  aos  juizes,  na  pre- 
sença dos  instrumentos  da  tortura  inútil.  Domin- 
gos Leite  Pereir.t  tentou  uma  vez  contra  a  vida 
de  el-rei,  porque  o  ciumo  o  dementara.  Mulher 
e  íilha  lhe  haviam  arrebatado.  O  louco  era  pae  es- 
tremoso.  Queria  que  lhe  dessem  a  fdlia;  negaram-lh*a, 
perseguiram-no,  o  braço  real  ameaçava  rojal-o  até  ás 
masmorras,  elle  viu  no  rei  um  homem,  mediu-o  pela 
estatura  dos  criminosos  vulgares,  e  pensou  matal-o... 

Fr.  Gaspar  interrompeu-o  com  o  fim  de  perceber  a 
historia  que  de  todo  lhe  era  desconhecida.  Os  amo- 
res de  Maria  Isabel  com  o  rei  ouviu-os  com  tamanho 
assombro  e  tanta  indignação  que,  por  vezes,  lhe  co- 
ruscavam nos  olhos  uns  relâmpagos,  que  não  eram 
simplesmente  de  reprovação  religiosa,  mas  sim  de  bra- 
va cólera. 

O  jesuita  narrou  miudamente  os  successos  todos  que 
prepararam  a  ultima  vinda  de  Domingos  Leite  a  Lis- 
boa, contou  da  perfídia  de  Roque  da  Cunha ;  e  concluiu 
n'estes  termos : 

— Domingos  Leite  encarregou-me  de  procurar  seu 
lio  fi".  Gaspar  de  Santa  Thereza  e  pedir-lhe  que,  pelo 
amor  que  lhe  tivera,  e  como  alivio  aos  tormentos  que 
o  esperavam,  empregasse  todo  o  seu  esforço  e  vali- 
mento em  tirar  da  companhia  de  Maria  Isabel  a  sua 
querida  filhinha  Angela,  por  amor  de  quem  elle  ia 
padecer  tão  aíTrontosa  morte.  E  lhe  pedia,  por  inter- 
médio de  seu  confessor,  que  fizesse  entregar  a  menina 
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aos  seus  avós,  em  Guimarães;  e,  no  caso  que  a  ver- 
gonha lhos  houvesse  já  matado,  a  recolhesse  seu  tio 
em  alguma  casa  de  misericórdia,  ou  a  fosse  alimentan- 
do e  educando  com  os  seus  poucos,  mas  bastantes  re- 
cursos em  aniids  Ião  tenros. 

— E  onde  está  a  lilha  de  meu  sobrinho? — perguntou 
o  frade,  convulso  e  arrebatado,  quei-endo  sacudir-se  do 
catre,  por  se  sentir  fortalecido  de  estranho  vigor. 

Padre  Diogo  explicou  o  que  sabia  das  confidencias 
do  padecente,  btm  como  das  informações  da  casa  pro- 
fessa de  S.  Roque,  onde  havia  chegado,  atravcz  de  mil 
precauções,  o  segredo  da  longa  i-esidencia  do  rei  em 
Alcântara,  e  as  suas  nocturnas  sabidas  por  uma  das 
portas  escusas  da  tapada. 

— Porém  nem  a  filha  de  seu  sobrinho — accrescentou 
o  jesuita — nem  a  viuva  estão  em  Lisboa.  Muitos  dias 
ha  (jue  ella  foi  encontrada  em  Pombal,  por  uma  senhora 
minha  conhecida  que  a  tratara  em  Lisboa.  Yi- 
giava-a  n'essa  jornada,  cujo  destino  ignoro,  o  ministro 
António  de  Cavide.  A  meu  juizo,  Maria  Isabel  foi  leva- 
da a  algum  convento  da  provincia.  Conventos  são  o 
purgatório  das  barregans  dos  monarchas.  Se  eu  colher 
as  informações,  que  mandei  averiguar  no  Porto  pela 
nossa  casa  da  companhia,  avisarei  vossa  reveren- 
cia. Entretanto,  lembrar-lhe-hei,  como  auxiliar,  o 
grande  amigo,  que  foi  de  seu  sobrinho,  sr.  marquez 
de  Gouvèa.  Esse  poderá,  primeiro  que  eu,  infor- 
mal-o. 

O  padre  sahiu,  cumprida  a  mensagem;  e  fr.  Gasi)ar 
de  Santa  Thereza,  envergando  o  habito,  passou  ao  dor- 
mitório; e,  r.mparando-se  pelas  paredes,  com  espanto 
da  fradaiia,  foi  pedir  licença  ao  prior  para  se  ausentar 
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lio  mostcinj  por  al;^aim  tempo,  íiíc  (jue  o  estrondo  do 
desastre  de  seu  sobiinho  se  aquietasse. 

Não  llu!  iinpuí,'rioii  o  prelado  a  licença;  antes  mui  sa- 
tisfatoriamente IITa  cedeu  para  remover  de  sua  vista  o 
lúgubre  esi)ectacul()  do  velho  a  carpir  um  sobrinho  exe- 
crado pela  unisona  voz  das  multidões. 

— Procede  ajuisadamente  vossa  reverencia — obtem- 
perou o  prior.  —  Ares  pátrios  e  socego  muito  devem 
convir  ás  tribulações  do  seu  animo.  Alem  d'isso,  seria 
grande  obra  de  misericórdia  acudir  vossa  reverencia, 
n'esta  conjunclura,  ás  alllições  dos  pães  de  seu  sobrinho. 

— Eu  nào  [)Osso  per  em  quanto — disse  frei  Gaspar 
— saber  a  (jual  das  nossas  casas  irei  pedir  uma  cova. 
Voltarei  a  receber  a  benção  de  nosso  reverendíssimo 
padre  prior,  e  a  oi'dem  para  o  guardião  que  houver  de 
receber-me. 

E,  n"esse  mesmo  dia,  ao  cmpardecer  da  noite,  trans- 
poz  o  limiar  do  convento;  c,  aconchegando  das  faces  o 
capuz  do  habito,  encostou-se  no  braço  do  um  leigo,  e 
dirigiu-se  ao  palácio  do  marquez  de  Gouvea — tão  sin- 
cero quanto  inútil  amigo  de  Domingos  Leito,  chegada 
a  suprema  hora  da  catastrojjhe. 

Quando  o  frade  se  annunciou,  estava  o  marquez  op- 
primidissimo,  encerrado,  simulando  graves  achaques 
physicos  para  se  não  avistar  com  el-rei,  nem  ter  de 
ouvir  glossar  a  desventura  do  seu  secretario,  cujos  ta- 
lentos e  pundonor  elle,  applaudido  por  D.  João,  enca- 
recera n'outro  tempo  diante  dos  cortezãos  invejosos. 

O  marquez  mandou  entrar  no  seu  quarto  o  tio  de 
Domingos  Leite  Pereira,  e  colheu-o  nos  braços,  com 
tão  estremecida  compaixão  que  o  velho  rompeu  era  so- 
luçante choro,  bradando: 

4 


5<)  ROMANCES   NACIONAES 

— Senhor  marquez,  eu  choro  de  alegria! . . .  Meu  so- 
brinho está  no  ceu. . .  mataram-m'o  innocente!. . .  Elle 
não  veio  para  matar  el-rei,  nem  se  vendeu  aos  caste- 
lhanos!. . .  Vinha  buscar  a  sua  querida  filha;  e  do  ora- 
tório me  mandou  pedir  pelo  seu  confessor  que  a  tome 
eu  nos  meus  braços  e  a  vá  levar  a  seus  avós. . .  Ma- 
taram, snr.  marquez,  mataram  um  pae  extremoso  que 
mha  arrancar  uma  creança  aos  exemplos  da  mãe  prus- 
tiluida!.. . 

— Sei  tudo,  frei  Gaspar!  tudo  sei!— disse  o  mordo- 
mo-mór.  —  Paliemos  muito  em  segredo!...  Ou  have- 
mos de  nos  conform;irmos  com  as  protervias  do  mun- 
do—e com  esta  principalmente  que  exaede  quantas  vi 
em  minha  longa  vida — ou  daremos  azo  a  maiores  fata- 
lidades. Morreu  innocente  Domingos  Leite,  quanto  á  ul- 
tima tentativa  de  crime  que  lhe  imputam;  mas  elle  mes- 
mo confessou  com  heróico  destemor  que  mataria  o  rei, 
em  dia  de  Corpus-Christi,  se  sua  lilha  lhe  não  appare- 
cesse  quando  apontava  a  escopeta.  Quem  apregoar  a 
inculpabilidade  de  seu  sobrinho  n'esta  terceira  vinda  a 
Portugal,  terá  de  ir  em  uma  masmorra  provar  que  a 
pontaria  feita  contra  el-rei  era  um  acto  inculpável.  Por 
tanto,  sr.  frei  Gaspar,  não  intentemos  tardios  embargos 
á  sentença  que  o  condemnou.  Ilaja-se  vossa  reverencia 
com  muito  siso;  não  clame  contra  a  injusta  morte. 
Guarde-se  dos  ódios  que  refervem  nas  praças  contra 
seu  sobrinho.  Quem  hoje  o  lastimasse,  correria  perigo 
do  ser  retalhado  nas  garras  da  plebe.  Eu  mesmo  lenho 
receado  que  algum  inimigo  emboscado  me  aponte  ás 
vaias  das  regateiras  dAlfama  que  hoje  voltaram  da  Ri- 
beira esituniando  injurias  contra  os  traidores.  E  vossa 
reverencia  sabe  que  meu  avó  era  hespanhol.  Quanto  ao 
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comprimento  da  petição  do  infeliz  pae,  sou  de  voto 
que  vossa  reverencia  o  cumpra;  mas  sem  perigo  de  sua 
pessoa.  A  viuva  de  seu  sobrinho  está  no  mosteiro  de 
benedictinas  em  Bragança.  A  filha  está  com  ella.  O  meu 
parecer  é  que,  em  tal  lugar,  não  deve  frei  Gaspar  te- 
mer que  o  exemplo  da  mãe  prejudique  a  filha.  Deixal- 
as  estar  em  paz,  pelo  em  quanto.  Porém,  se  um  dia. 
Alaria  Izabel  voltar  á  vida  que  viveu,  então  virá  acerta- 
da a  interferência  de  frei  Gaspar  na  separação  da  me- 
nina. 

— Pelo  que  observo,  e  ouço  a  V.  Ex.*— disse  o  fra- 
de com  azedume— a  expiação  da  mulher  do  enforcado 
è  um  mosteiro  rico,  uma  casa  bem  adornada  com  as 
pompas  de  manceba  de  príncipe,  e  n'isto  cifra  o  casti- 
go da  mulher  que  levou  seu  marido  ao  patibulo!  E  na- 
da mais!  As  freiras  rodeiam-na  de  attenções,  o  mundo 
inveja-lhe  a  tranquilla  velhice,  os  abutres  do  remorso 
não  ousam  espicassar-lhe  o  coração  defendido  pela  som- 
bra de  D.  João  IV;  e,  afinal,  recommenda-me  Y.  Ex.^ 
que  me  esconda,  e  não  ouse  sequer  dizer  que  a  adul- 
tera vive  e  está  socegada  á  sombra  das  telhas  sagradas, 
e  meu  sobrinho  está,  feito  pedaços,  cravado  em  mas- 
tos  ás  esquinas  das  ruas!  Bem!  o  mundo  é  isto,  sr. 
marquez! . . .  Nosso  Senhor  Jesus  Chrislo  me  leve  d"es- 
ta  vida,  e  eu  irei  dizer  a  meu  sobrinho,  «não  pude 
cumprir  tua  vontade.  A  egreja  abriu-se  para  receber  e 
defender  a  mulher  que  te  matou.  Eu  nada  pude  fazer. 
Tua  filha  lá  está  com  ella:  roguemos  ambos  a  Deus  que 
a  chame  para  nós!» 

O  marquez  de  Gouvèa  dispendeu-se  em  mui  sensa- 
tas advertências  a  frei  Gaspar,  que  dava  ares  de  o  não 
ouvir.  Assim  que  se  lhe  ageitou  modo  de  se  despedir, 
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sahiii,  e  foi  ;iin(la  pernoitar  ao  seu  convento.  No  dia 
seguinte,  pediu  liceiu.a  para  se  passar  ao  mosteiro  da 
ordem  em  Bragança;  e,  despedindo-se  de  cada  IVade 
com  profunda  commoção,  mas  sem  lagrimas,  pediu  a 
lodos  (jue  lhe  rezassem  uma  missa  por  sua  alma  quan- 
do soubessem  que  elle  restituirá  a  Deus  a  alma  resga- 
taila  do  seu  incomportável  martyrio. 


vn 


A  jornada  de  frei  Gaspar,  no  trajecto  das  75  léguas 
que  o  distanciavam  de  Bragança,  não  se  fez  com  os  va- 
gares uzuaes  em  viandantes  da  ordem  franciscana.  Ti- 
nha pressa  febril;  e  as  forças  não  llie  permittiam  imi- 
tar os  pedestres  prodígios  do  seu  patriarcha.  Encaval- 
gou  os  melhores  machos  que  se  lhe  depararam  no  trans- 
ito ;  e,  quando  chegou  a  Sortes,  duas  léguas  áquem  de 
Bragança,  despediu  os  arrieiros,  e  entrou,  a  pé,  na 
portaria  do  convento  de  S.  Francisco,  acompanhado  do 
seu  leigo.  Era  no  dia  30  de  agosto  d'aquelle  anno  de 
lGi7. 

Ainda  em  Bragança  não  constava  o  supplicio  do  re- 
gicida. Os  frades  inquiriram  do  famoso  leitor  apostó- 
lico acerca  de  um  prezo,  filhote  de  Guimarães,  delata- 
do por  um  honrado  cúmplice,  que  o  remorso  levara 
aos  pes  d'el-rei.  Fr;  Gaspar  de  Santa  Thereza  pediu 
que  o  deixassem  descançar;  e  ao  outro  dia,  querendo 
Deus,  satisfaria  a  justa  curiosidade  de  seus  irmãos.  E, 
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chamando  o  guardião  de  parte,  pediu-lhe  que  solicitas- 
se a  devida  licença  para,  no  dia  immedialo,  entrar  no 
mosteiro  de  beiíediclinas  a  cumprir  obrigações  que  eram 
parte  da  sua  missão  á  provincia. 

A  conversação  do  frade  com  os  seus  hospedes  dei- 
xou-os  por  vezes  suspeitosos  de  pcrturl)ação  intellec- 
tual.  A  espaços,  frei  Gaspar  desvariava  por  assumptos 
alheios  da  palestra,  ou  observava  taciturno,  com  olhos 
esbugalhados  e  tregeilos  estranhos,  o  que  quer  que  fos- 
se que  se  lhe  pintava  á  fantasia.  O  leigo  contou  ao 
guardião  que  frei  Gaspar,  desde  que  sahira  de  Lisboa, 
todas  as  noites  ardia  em  febre;  e,  quando  se  erguia  pa- 
ra continuar  a  jornada,  mal  podia  ter-se  em  pé,  e, 
suslendo  a  cabeça  entre  as  mãos,  queixava-se  de  zuni- 
dos, e  dizia  que  receava  morrer  apopléctico. 

Impetrada  a  licença,  frei  Gaspar,  depois  de  abençoar 
as  freiras  que  sahiram  a  comprimental-o  no  pateo 
interior  da  portaria,  rogou  á  prelada  que  chamasse  á 
casa  capitular  não  só  as  reUgiosas,  senão  todas  as  se- 
nhoras seculares,  e  até  meninas  de  menor  idade,  se  al- 
gumas demorassem  no  mosteiro. 

— Apenas  temos  uma  de  menor  idade,  filha  de  uma 
senhora  que  aqui  está  desde  o  dia  15  deste  mez,  vin- 
da de  Lisboa,  rccommendada  i)elo  sr.  vigário  geral  e 
pelo  sr.  ouvidor; — disse  a  abbadessa,  e  continuou,  jus- 
tificando-se:  —  E'  contra  os  estatutos  da  casa  receber 
senhoras  com  filhas:  mas,  o  sr.  vigário  geral  removeu 
todos  os  meus  escrúpulos  e  embaraços,  dizendo  que 
eu,  em  tempo  próprio,  saberia  quanto  me  cumpria  obe- 
decer sem  a  menor  hesitação... 

— Bem— volveu  o  visitador— eu  não  culi)0  a  nossa 
reverenda  madre,  nem  tão  pouco  lenho  alçada  para  de- 
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vassar  na  ordem  do  palriarcha  S.  Bento  das  insubordi- 
nações contra  a  disciplina. 

A  prelada  mandou  tanger  a  capitulo,  e  avisar  todas 
as  senhoras  seculares  que  se  intendia  também  com  el- 
las  a  chamada. 

Maria  Isabel  perguntou  á  escrivã,  que  lhe  levara  o 
aviso,  com  que  lim  era  chamada. 

— Não  sei,  minha  senhora, — disse  a  escrivã.— Che- 
gou ahi  um  frade  muito  velho,  que  entrou  no  mostei- 
ro, e  mandou  reunir  todas  as  freiras  e  mais  recolhidas, 
e  até  as  de  menor  idade.  E  por  isso  traga  a  senhora 
também  a  Angelasinha.  Quanto  a  mim,  o  frade  é  algum 
visitador  que  anda  pelos  mosteiros  a  fazer  umas  exhor- 
tações  que  são  verdadeiramente  umas  séccas.  O  que  eu 
admiro  é  que  elle  não  seja  da  nossa  ordem.  O  habito  é 
de  S.  Francisco,  e  tem  uma  cara  chupada  e  rugosa  que 
parece  uma  casca  de  pècego  de  sequeiro.  Não  se  de- 
more, menina. 

No  emlanto,  fr.  Gaspar  de  Santa  Thereza  orava  fer- 
vorosamente com  o  rosto  no  pavimento  do  allar-mór. 

As  freiras,  que  do  coro  de  baixo  o  contemplavam, 
tremiam  d'aquelle  ascetismo,  porque,  não  estando  o 
mosteiro  de  Santa  Escolástica  bem  conceituado  pelo  ar- 
cebispo bracharense,  receavam  ellas  que  o  austero  fran- 
ciscano ali  viesse  a  fulminal-as  com  os  raios  da  sua  san- 
ta indignação.  Algumas  attribuiam  já  a  visita  a  intrigas 
das  franciscanas,  e  não  fundavam  mal  a  suspeita,  sendo 
o  visitador  da  sua  ordem.  Outras,  de  illustre  nasci- 
mento, dar-se-hiam  por  oflendidas  em  sua  vaidade  de 
filhas  de  S.  Bento,  se  um  franciscano  as  reprehendes- 
se  em  capitulo,  oomo  se  ellas  vestissem  o  pobre  habito 
de  carmelitas. 
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O  capelluo  disse  a  fr.  Gaspar  que  a  communidade  o 
esperava. 

—  Sem  excepção  das  seculares  ?  —  perguntou  o 
írade. 

— Eslão  Iodas. 

— E  as  creaiiças? 

— A(]ui  lia  Ião  súmenlL'  uma  creança:  essa  já  está  na 
-casa  capitular  com  sua  mãe. 

— Pois  vamos  lá  com  Deus— disse  o  frade :  e  ajoe- 
lhando outra  vez  em  frente  do  allar-môr,  beijou  o  chão, 
ergueu-se,  e  entrou  de  novo  ao  mosteiro,  pela  porta 
gradeada  do  coro  de  baixo,  onde  o  esperavam  a  prela- 
da e  a  escrivã. 

A  casa  capitular  era  uma  vasta  sala  desornada,  com 
três  cadeiras  de  espaldas  de  moscovia,  a  do  meio  mais 
elevada  que  as  outras,  collocadas  no  topo  da  quadra. 
-Das  paredes  adobadas  de  azulejo  pendiam  alguns  pai- 
néis com  as  veras  eíTigies  de  algumas  santas  da  ordem 
benedictina.  Sobranceiro  á  cadeira  da  prelada,  infundia 
piedoso  terror  o  retábulo  do  calvário— (Ihristo  no  der- 
radeiro instante  da  agonia  com  os  olhos  entreabertos, 
ciíeios  de  suavidade,  baços,  mas  radiando  ainda  uns  ful- 
gores de  luz  divina,  (lue  envolvia  as  almas  no  ambiente 
da  futura  vida. 

Assomou  no  limiar  da  casa  fr.  Gaspar,  quando  a  pre- 
lada, a  mestra  de  noviças  e  a  escrivã  o  esperavam  de 
pé,  cada  qual  ao  lado  de  sua  cadeira.  Ao  correr  do  la- 
do direito  da  abbadessa  eníileiravam-se  as  professas ; 
do  lado  esquerdo  as  noviças;  e  na  extrema  inferior des- 
ta  íileira  as  seculares,  que  eram  cinco,  e  junto  da  ulti- 
ma, que  era  Maria  Isabel,  eslava  Angela. 

Todas  as  vistas  convergiam  fitas  na  porta,  quando  o 
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vulto  do  frade,  ao  sahir  do  envaznmento  do  corredor 
pouco  alumiado,  se  destacou  de  súbito  na  claridade  do 
salão... 

Quem  mais  perlo  pstava  d'elle  era  Maria  Isabel.  No 
primeiro  momento  o  que  ella  sentiu  não  era  ainda  a 
certeza  de  que  fosse  aquelle  frade  o  tio  de  Domingos 
Leite  e  o  confessor  de  sua  mãe. 

As  feições  alteradas,  descabidas,  macilentas  do  velho 
differençavam-se  muito  do  aspeito  alegre,  sadio,  robus- 
to do  franciscano  que  ella  conbecera  desde  a  primeira 
mocidade. 

Aquelle  ancião  acurvado,  livido,  com  a  barba  apenas 
tosquiada,  com  os  olhos  orlados  de  círculos  cinzentos, 
dava  ainda  assim  uns  escassos  vestígios  do  frade, 
que  ella  nunca  mais  vira  desde  que  Domingos  Leite, 
dois  annos  antes,  recebera  com  desagrado  as  admoesta- 
ções que  o  tio  lhe  fizera  acerca  dos  atavios  com  que 
sua  mulher  se  esquipava  a  rivalisar  com  as  fidalgas. 

Não  obstante,  Maria,  encarando  o  frade,  estremeceu, 
descorou,  e  sentiu  tamanho  sobresalto  no  corarão,  que 
ao  respirar  daquella  surpreza,  o  ar,  arfando-lhe  o  seio, 
espirou-lhe  nos  lábios  com  o  sonido  d'um  ai  irrepre- 
mivel.  A  secular,  mais  convísínha  de  Maria  Isabel, 
deu  tento  da  commorão,  estranhou-lhe  a  paJlídez,  e  ia 
perguntar-lhe  se  eslava  molestada,  quando  fr.  Gaspar, 
avistando  o  retábulo  do  divino  martyr,  ajoelhou  no  li- 
miar da  porta,  abaixou  a  cabeça  e  poz  as  mãos.  Abala- 
das pelo  exemplo,  a  prelada  e  todas  as  senhoras,  vol- 
tadas para  o  painel,  ajoelharam  de  mãos  erguidas,  e  es- 
peraram que  o  frade  se  levantasse  para  se  erguerem  e 
voltarem  para  elle. 

O  frade  enxugava  as  lagrimas,  ao  erguer-se  apoiado 


58  HOM.VNCKS   NACiONABS 

no  umbral  da  porta.  Acabava  de  pedir  a  Deus  que  o 
inspirasse.  A  duvida  pungente  que  o  desconfiava  da 
virtude  de  sua  missão  áquella  casa  mortificava-o  até 
ao  pranto. 

Todas  as  senhoras,  em  vista  do  ancião  orando  e  cho- 
rando, sentiram  calefrios.  Estas  grandes  e  sublimes 
commorões  só  a  religião  as  dá.  Não  respiravam.  As 
delinquentes,  sem  que  o  frade  ainda  proferisse  palavra, 
cuidavam  estar  já  ouvindo  na  recôndita  consciência  o 
grito  da  reprovarão. 

Fr.  Gaspar  olhou  de  relance  para  todas  as  que  ves- 
tiam habito.  A  poucos  passos  distante,  viu,  sem  olhar, 
que  havia  uma  menina.  Alli  devia  estar  a  mulher  de 
seu  sobrinho— colligiu  elle...  E  não  a  viu. 

Dados  breves  passos,  e  arrancando  com  um  profun- 
do suspiro  a  primeira  palavra,  principiou  fallando  as- 
sim: 

— Sou,  reverendas  madres,  portador  de  ruins  e  boas 
novas... 

Articuladas  estas  palavras,  Maria  Izabel,  cadaverica- 
mente  li\ida,  encostou-se  á  parede,  como  se  a  empu- 
xassem com  súbito  repellão.  Tinha  conhecido  a  voz  do 
tio  de  seu  marido.  Já  não  vacillava.  Viu  n'elle  o  accu- 
sador,  e  naquulle  auditório  outros  tantos  juizes  do  seu 
opprobrio.  Esta  forte  agitação  foi  percebida.  As  senho- 
ras mais  próximas  repararam,  e  acercaram-se  d'ella.  O 
frade,  como  interrompido  pelo  rumor  e  ciciar  de  vozes, 
calou-se;  e,  sem  volver  o  rosto,  esperou. 

— Que  aconteceu?— perguntou  a  prelada  sem  mover- 
se  do  seu  posto. 

— A  sr.*  D.  Maria  está  incommodada — respondeu  uma 
das  seculares. 
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Angela  chorava.  E  o  frade  olhou  com  piedade  para 
a  creariça. 

— Se  está  incommodada,  pode  retirar-se,  sr.*  D. 
Maria— disse  a  ahbadessa. 

Maria  Izabel  lez  menção  de  retirar-se.  O  frade  re- 
cuoij  até  á  porta,  estendeu  o  braço  na  direcção  da  livi- 
da  mulher,  e  bradou  com  voz  soturna  e  formidável: 

—Não! 

A  viuva  do  regicida  retrahiu-se,  com  os  olhos  cra- 
vados no  rosto  do  frade,  que  pela  primeira  vez  a  en- 
carara a  fito. 

Houve  \im  demorado  ruido  de  movimento  rápido  e 
vozes  inperceptiveis,  e  respirações  oíTegantes.  O  braço 
do  ancião  descera  tremulo  e  vagaroso.  Fizera-se  já  pro- 
fundo o  silencio,  a  mudez  magestosa  do  terror.  Maria 
Izabel  estava  de  joelhos  com  as  costas  voltadas  para  o 
frade,  e  o  rosto  escondido  no  peito  de  Angela. 

Fr.  Gaspar  recomeçou  com  expressões  interrompi- 
das: 

— Sou  o  portador  de  ruins  e  boas  novas.  Gomo  o 
ecco  das  grandes  calamidades  repercute  ao  longe,  não 
ignorareis,  senhoras,  que  a  vida  d"el-rei  o  sr.  D.  João 
IV  esteve  a  pique  de  se  perder,  ameaçada  pela  perfí- 
dia de  um  portuguez,  que  n'este  mundo  se  chamava 
Domingos  Leite  Pereira.  Os  juizes  que  o  sentenciaram 
á  morte  aíTrontosa  da  forca  assim  o  declararam  na  sua 
sentença.  Elles  o  disseram  com  a  convicção  dos  juizos 
humanos;  porem,  vós,  oh  Jesus  crucificado,  dizei  á 
minha  alma  se  a  vossa  creatura  condemnada  e  decepa- 
da e  estrangulada  na  forca  merecia  tal  castigol  Dizei- 
m'o  vós,  ó  divino  padecente,  se  aqueUe  homem  esquar- 
tejado e  cravado  em  postes  nas  ruas  de  Lisboa  de\e 
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ser  cliorado,  como  infeliz,  ou  execrado  como  facino- 
roso! 

Fez  uma  longa  pausa  o  frade  com  as  mãos  cruzadas 
sobre  o  peilo,  e  os  olhos  absorlos  na  imagem.  As  frei- 
ras choravam  silenciosas  sem  perceberem  de  que  dôr 
as  suas  ia^írimas  procediam.  Maria  Izabel.  relr.inzida 
de  frio,  tiritava;  as  convulções  conheciam-se-lhe  no  tre- 
mor da  lilha  preza  nos  braços  d'ella  como  a  prancha 
nos  braços  marmóreos  do  naufrafro. 

E  o  frade  proseguiu,  com  a  vista  enlevada  no  Cru- 
ciíicado: 

— Se  os  meus  lábios  desprenderem  palavras  de  ini- 
quidade, Senhor,  pnralisne  a  minha  língua  !  Mas,  se  no 
vosso  divino  tribunal,  a  almij  de  Domingos  Leite  foi 
julgada  e  lavada  de  suas  maculas  na  torrente  das  lagri- 
mas que  vão  desde  este  mundo  até  aos  vossos  olhos, 
ó  martyr  divino  (jue  provaste  o  travor  de  todo  o  fel 
d'esta  vida,  então.  Senhor,  deixai-m'o  chorar,  deixai 
que  eu  vos  rogue  pelo  eterno  descanso  da  alma  do  in- 
forcado,  deixai  que  eu  me  prostre  a  pedir  as  primeiras 
orações  a  favor  do  innocente! 

E  ajoelhou  com  fervido  extasis.  E  simultaneamente 
se  ergueram  todas  as  mãos.  Mas  foi  indizível  o  spas- 
mo,  o  assombro,  quando  o  frade,  voltado  para  a  me- 
nina, lhe  disse  com  plangente  voz: 

— Filha  de  Domingos  Leite  Pereira,  ajoelha.  Angela, 
e  reza  por  alma  de  teu  pae,  que  morreu  enforcado. 

Maria  Isabel  expediu  um  grito  estridulo,  ergueu-se 
com  os  olhos  esvairados,  insanos,  rutilantes,  com  os  lá- 
bios arregaçados  e  trementes  como  se  lh'os  crriçassem 
as  crispações  eléctricas,  com  a  filha  apertada  ao  peito 
em  abraço  de  phrenesi  louco.  E  avançou  contra  a  por- 
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ta,  sem  que  a  relivessu  a  corporatura  erecta  e  terrível 
do  frade.  Mas  -elle,  Iravaiido-llie  do  braro  da  creança, 
que  barafustava  em  contorsões  e  gritos,  exclamou  com 
as  faces  fulvas: 

— Não!  não!...  Eu  veulio  arrancar-te  a  lillia  d"essas 
mãos  que  teceram  a  corda  do  enforcado !  Foi  teu  ma- 
rido, Maria  Isabel,  foi  meu  sobrinho  que,  entre  a  cruz 
e  a  forca,  me  pediu  (jue  viesse  eu  levantar  do  abysmo 
de  teus  braços  esta  creança,  que  elle  vinha  pedir-te, 
quando  lhe  amarraram  as  mãos,  para  depois  lh'as  cor- 
tarem com  acutello  no  pelourinho!  Dá-me  esta  meni- 
na, mulher  que  lhe  mataste  o  pai;  dá-me  esta  innocen- 
te  para  que  eu  lhe  encha  o  coração  das  lagrimas  do 
extremoso  amigo  que  morreu  por  ella  !...  Dá-m'a,  dá- 
m"a,  que  eu  fa  peço  de  joelhos,  como  seu  pai  t'a  pe- 
diu ! 

Ouvidas  as  ultimas  palavras,  Maria  Isabel  cahiu,  ba- 
tendo com  a  face  no  pavimento,  ao  mesmo  tempo  que 
o  frade  lhe  arrancava  dos  braços  a  lilha. 

As  freiras  que,  a  pouco  e  pouco,  e  authomati- 
cameiíte  se  aproxiraarahi  d"elles,  rodearam  Maria  Isa- 
bel, ergueram-na  sem  alento,  e  iam  transportal-a,  quan- 
do Angela  se  desatou  dos  braços  do  frade,  e  correu  a 
abraçar-se,  em  altos  gritos,  no  peito  inerte  da  mãe.  Ain- 
da fr.  Gaspar  deu  alguns  passos  a  seguil-a;  mas  a  pre- 
lada, sem  perfeita  consciência  do  acto  que  pratica- 
va, antepoz-se  ao  frade,  e  fez-lhe  um  gesto  que  o  re- 
teve. 

E  elle,  lavado  em  lagrimas,  e  com  os  braços  ainda 
estendidos  para  Angela,  disse  quando  os  soluços  o  des- 
afogavam: 

— Não  impeçam  que  eu  leve  aquella  creança,  senho- 
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ras!  Olhem  que  é  a  supplica  do  pai  que  padeceu  sem 
culpa  a  peor  das  mortes.  Deixem-me  dar  ao  desgraça- 
do a  consolarão  de  ver  sua  fillia  a  orar  por  elle  nos 
braços  de  seu  velho  lio...  A  creancinha  tem  avó,  que 
é  minha  irmã.  Deixem  que  eu  a  leve  aos  tristes  velhos 
que  perderam  o  filho  único! 

Embargavam-lhe  a  voz  uns  profundos  arrancos;  o 
pranto  seccava-se  logo  no  rosto  escarlate  e  roxo  da 
congestão  cerebral;  tartamudeava  monossylabos  inintel- 
ligiveis.  Apertava  a  fronte  gotejante  de  suor  com  as 
mãos  gélidas. 

Não  se  linha  já  em  pé;  pediu  por  signaes  que  o  am- 
parassem. As  religiosas  aproximavam  d'elle  uma  cadei- 
ra, a  qual  resvalou  dos  braços  d^ellas.  Bradou  a  prela- 
da que  chamassem  os  médicos  do  convento. 

O  frade  immergira  em  profundo  sopôr,  com  inlerca- 
dencias  de  arrepios  convulsos.  Quando  o  primeiro  me- 
dico chegou,  fr,  Gaspar  de  Sanla  Thereza  parecia  ador- 
mecido com  a  face  amparada  nos  braços  do  capel- 
lão. 

Principiava  a  prelada  a  esclarecer  o  medico  por  estas 
palavras: 

— Este  padre... 

— Diga  «este  cadáver»  sr.''  abbadessa— emendou  o 
medico. 


VIII 


A  tumba  do  convento  de  S.  Francisco,  pouco  tempo 
depois,  recebeu  na  portaria  das  bentas  o  cadáver  do  fa- 
migerado leitor  apostólico  de  Moral  e  pregador  jubilado 
padre  Gaspar  de  Santa  Thereza. 

E,  conjunctamente,  concorreram  ao  locutório  priva- 
tivo da  prelada  o  vigário  geral  e  o  ouvidor  da  co- 
marca, qual  d"elles  mais  espantado  das  atoardas  que  cir- 
culavam na  terra. 

A  abbadessa,  enfiada  de  pavor,  contou  o  successo 
miudamente  particularisado,  ponderou  que  a  desgraça 
era  menor  que  o  escândalo^  e  protestou  nunca  mais  ad- 
mittir  n^aquella  casa  secular  alguma  sem  preceder  as 
mais  rigorosas  informações. 

— Mas  afinal  que  sabe  V.  S.*  d*essa  mulher?— per- 
guntou o  ouvidor,  trocando  com  o  vigário  geral  um 
volver  de  olhos  expressivo  do  receio  de  que  ella  soubesse 
tanto  como  elles. 
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—  Que  sei  eu  desta  mulher?  que  querem  vossas  mer- 
cês que  eu  saiba,  ou  que  mais  me  é  preciso  saber?  Sei 
ludo  o  que  o  frade  disse,  e  foi  de  mais. 

—  õtic  disse  o  frade  em  summa?  Vejamos. .  .—tor- 
nou o  ouvidor. 

—  Que  disse?  Em  primeiro  logar,  que  Maria  Isabel 
era  casada  com  um  tal  Domingos  Leite  que  foi  enfor- 
cado. 

—  Por  que  tentou  duas  vezes  contra  a  vida  de  el-rei 
— ajuntou  o  vigário  geral. 

—  Negou  isso  o  frade  na  presença  de  Clirislo,  e  im- 
vocou  o  seu  sacralissinio  testemunho  declarando  que 
Maria  Isabel  fora  causa  da  morte  do  maride,  quando  elle 
lhe  queria  tirar  a  filha.  Foi  o  que  eu  percebi  e  todas  as 
religiosas  perceberam. . .  Ainda  estremeço...  estou  a 
ver  e  ouvir  o  frade,  que  fazia  terror! . . . 

—  E  não  disse  mais  nada?  — replicou  o  ministro — Até 
ahi,  sr.-'  abbadessa,  os  desatinos  vociferados  pelo  fran- 
ciscani»  ex[)licam  a  morte  súbita  que  o  assaltou.  O  pa- 
dre linha  a  razão  perturbada ;  provavelmente  o  crime 
do  so!)ri:;ho  transtornou-lhe  o  jui<o.  Éra  um  louco  digno 
de  piedade;  mas  não  de  credito.  Entrou  aqui  desvaira- 
do, (piando  a  febre  lhe  atacava  a  cabeça.  Figurou-se-lhe 
a  mulher  do  sobrinho  a  causa  da  morte  d'elle:  injuriou-a 
e  immudeceu  quando  a  morte  o  colheu  na  explosão  do 
de  li  rio. . . 

—Mas— atalhou  a  prelada— Maiia  Isabel  não  o  con- 
tradisse, soIVreu  sem  defesa  as  mais  deshonrosas  accu- 
sações. . . 

—  lia  calumnias  tão  destemperadas,  tão  imprevistas, 
que  a  victinia  innocente  d"ellas  cae  fulminada! — expli- 
cou o  vigário  geral,  apoiado  pelo  ouvidor. 
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—  O  (jue  V  certo  6  que  esta  mulher  é  viuva  de  um 
mau  homem  que  quiz  matar  el-rei ! . . .  Vossas  mercês 
nâo  o  negam — contraveio  a  prelada. 
'    — Assim  o  decidia  a  justiça. .  .—obtemperou  o  mi- 
nistro. 

— Sim?  pois  se  é  verdade  que  ella  é  mulher  de  tal 
marido,  declaro-lhes  que  na  ordem  de  S.  Bento  não  é 
costume  dar  hospicio  ás  viuvas  dos  facinorosos.  Antes 
de  mais  nada,  vossas  mercês  que  a  trouxeram  tirem-na 
de  cá;  porque  todas  as  religiosas  e  noviças  estão  es- 
candalisadas,  e  eu  sou  a  primeira  a  mudar-me  para 
Vairão,  se  a  viuva  de  um  inforcado  continuar  a  occupar 
a  casa  destinada  ás  esposas  de  Jesus  Christo. 

— Não  se  altere,  sr.^  abbadessa — apaziguou  o  vigário 
geral.— Ora  atlenda  V.  S/  Se  Maria  Isabel  é  innocente 
no  crime  do  marido,  tão  criminosa  é  ella,  como  V.  S.*, 
como  eu.  Por  ventura,  a  duqueza  de  Caminha  ou  a 
condessa  de  Armamar  são  criminosas  porque  seus 
maridos  foram  degolados  ha  seis  annos?  Com  toda  a 
certeza  não.  E  a  prova  de  que  Maria  Isabel  está  inno- 
cente tem-a  V.  S.^  em  nós  mesmos  que  a  trouxemos 
aqui.  Não  é  natural  que  o  sr.  ouvidor  se  encarre- 
gasse de  trastejar  n'este  mosteiro  a  residência  de  uma 
criminosa  de  tal  natureza.  Está  convencida,  sr.^  abba- 
dessa? 

—Quanto  a  isso,  è  possível;  mas  a  accusação  de 
adultera  que  lhe  fez  o  frade  ?  E  o  dizer  elle  que  tora 
ella  quem  tecera  a  corda  que  inforcou  o  marido  ?  E, 
além  d'isso... 

—Ora,  minha  senhora  —  interrompeu  e  ouvidor  — 
não  nos  repita  o  depoimento  de  um  mentecapto  em  caso 
de  tanta  gravidade: 

o 
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— Não  me  difía  que  elle  eslava  doido! — objectou  a 
prelada. — As  palavras  que  elle  disse  parece  que  sa- 
íiiam  de  uma  alma  que  ia  ser  julgada  por  Deus.  As  la- 
grimas cobriam-llie  o  rosto.  Ouando  elle  disse  que  seu 
sobrinho  o  encarregava  de  arrancar  a  lillia  do  abysmo 
da  mãe,  todas  nós  nos  sentimos  traspassadas  de  pa- 
vor e  compaixão... 

— Senhoras,  senhoras... — retonjuiu  o  magistrado. — 
Nada  mais  fácil  que  o  commovel-as  um  frade  em  pos- 
tura de  pregador,  com  o  rosto  inllammado  do  fogo 
da  demência.  Em  summa,  a  nossa  missão  por  em- 
quanto  rcduz-se  a  pedir  a  Y.  S.""*  que  não  dè  consi- 
deração ás  aleivosias  involuntárias  do  frade  sandeu; 
que  se  haja  piedosamente  com  essa  pobre  mulher; 
que  a  deixe  sòsinlia  com  a  íilha  nos  seus  aposentos, 
se  as  não  quizerem  na  sua  convivência  as  senhoras  re- 
ligiosas; iinalmente,  quando  a  mal-querença  descaridosa 
se  insurgir  na  casa  de  Deus  contra  essa  recolhida,  nós 
veremos  que  remédio  se  hade  dar... 

— O  remédio  é  mudal-a  —  deliberou  a  prelada  com 
a  sobranceria  menos  própria  do  habito  que  da  sua  il- 
luslre  prosápia  dos  Sãs,  condes  de  Penaguião;  e  acres- 
centou:— Ahi  estão  em  Bragança  as  Carmelitas,  que  tem 
casa  de  sobra,  e  não  escolhem  muito  as  suas  hospe- 
das. 

O  ouvidor  sorriu  imprudentemente,  e  disse  com 
maliciosa  brandura: 

— Se  V.  S.'  houvesse  de  ajoeirar  o  bom  grão  do  joio 
damniiiho,  reduziria  a  [)ouquissimas  ovelhinhas  o  seu 
rebanho;  salvo,  se  o  habito  encobre  os  defeitos  das 
muitas  que  hão  de  ser  chamadas  para  serem  pouquís- 
simas as  escolhidas. 
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— Que  quer  isso  dizer? — replicí)U  a  irmã  do  cama- 
rxjiro-múr  Joiío  Hodrií,'ues  de  Sá.  —  Quem  são  n'este 
mosteiro  as  religiosas  que  não  merecem  o  respeito  do 
sr.  doutor?  Estou  a  ver  se  vossas  mercês  receiam  que 
esta  sr.''  Maria  Isabel  se  derranque  em  nossa  compa- 
nhia!... 

A  prelada  levantara-se  de  golpe,  tregeitando  uns  ad- 
manes  sacudidos  e  bastantemenle  distantes  da  sua  je- 
rarquia civil  e  ecclesiastica. 

,  O  vigário  geral  deitando  de  travez  um  lance  de  olhos 
repreliensivos  ao  ouvidor  indiscreto,  interveio  paci- 
íicando  a  prelada  com  expressões  lisongeiras  até  a  hu- 
miliação;  ella,  porém,  beliscada  no  orgulho  de  fidalga 
e  de  dona  abbadessa  das  mais  qualificadas  monjas  da 
christandade,  repulsou  as  satisfações,  e  rebateu-as  con- 
cludentemente declarando-se  senhora  e  superiora  n'a- 
quella  casa. 

— Por  tanto,  sr.  ouvidor  —  terminou  ella  —  Maria 
Isabel  vae  ser  despedida  d"este  mosteiro.  Se  vossa 
mercê  tem  á  sua  obrigarão  aposental-a,  dou-lhe  três 
dias  para  a  mudança. 

O  ministro,  a  despeito  do  tom  imperativo  da  irmã  do 
conde  de  Penaguião,  manteve  o  aspeito  risonho^  e  disse 
com  brandura  certeza: 

— V.  S.*  não  despedirá  Maria  Isabel... 

— Não  despedirei?  Eu!...  cuidei  que  vossa  mercê 
conhecia,  sequer  de  nome,  a  minha  família... 

— Que  eu  muito  respeilo  sem  a  conhecer.  V.  S.^  não 
despedirá  Maria  Isabel— repetiu  o  magistrado,  pegando 
do  chapéu. — As  minhas  impreteriveis  obrigações  de 
ministro  não  permittem  que  eu  me  demore ;  mas  aqui 
fica  o  sr.  vigário  geral  ^le  quem  V.  S.'"'  se  dignará  ou- 
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vir  as  rasões  que  cu  lenlio  para  suppor  que  não  será 
despedida  Maria  Isabel.  —  E  voltando-se  ao  clerifío, 
accrescentou : — E'  dever  de  vossa  mercê  esclarecer  esta 
senhora.  A  revelação  do  sef^redo  é  honra  qiio  sua  se- 
nhoria merece.  Toca-lhe  bastante  pelo  saní^^ue,  visto 
que  os  Sás  e  Menezes  não  são  dos  fidalgos  menos  apa- 
rentados com  os  Braganças.  Já  vê,  senhora  dona  abba- 
dessa,  que  eu  não  desconheço  inteiramente  a  prosápia 
de  V.  S.* 

E,  feita  uma  respeitosa  curva,  sahiu,  deixando  tão 
enleada  a  monja  quanto  embaraçado  o  padre  com  o 
inesperado  desfecho. 

— Não  me  intendo  com  esta  meada!— resmuneou  a 
abbadessa,  emquanto  o  vigário  geral  embebia  no  lenço 
as  camarinhas  do  suor. 

— Este  ouvidor. . .  não  no  intendo!. . . — disse  o  pa- 
dre.—Quando  cu  lhe  observei  que  esta  senhora  não  de- 
via entrar  no  mosteiro  sem  que  V.  S."*  fosse  informada 
de  certas  e  melindrosas  circumstancias,  rcspondeu-me 
que  o  segredo  eia  só  nosso,  e  violal-o  sei'ia  [jcrigosis- 
sima  cousa.  Agora  é  elle  mesmo  (juem  me  incumbe  de 
esclarecer  Y.  S.*  Com  toda  a  satisfação  o  farei;  mas 
antes  quizera  tel-o  já  feilo.  A  recolhida  ganharia  com 
isso,  e  V.  S.^  não  se  teria  iiKjuielado  tanto.  Vae,  por 
conseguinte,  a  sr.''  dona  abbadessa,  muito  niinlia  se- 
nhora, saber  um  segredo  de  eslado;  vae,  até  cerlu  pon- 
to, participar  da  conlidencia  das  fraquezas...  deixe-me 
assim  dizer,  das  fraquezas  dos  reis,  que  se  parecem  com 
as  dos  outros  mortaes.  Começa  a  perceber,  minha  se- 
nlíora? 

— Acabo  de  perceber — disse  a  fidalga,  abaixando  os 
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olhos  austeros. — Eu  suspeitava  alta  influencia ;  mas  não 
tão  alta... 

— Altíssima!  Ha  palavras  que  se  atravessam  nos  gor- 
gomilos e  custam  a  despegar-se  da  lingua.  A  linal,  os 
reis  são  homens;  e  as  mulheres  é  que  sabem  reduzil- 
os  e  apoucal-os  ás  condições  do  commum  da  Iiumani- 
dade,  desde  que  Belhezabé,  mulher  de  Urias,  areou  o 
juízo  do  rei  David.  E  de  Salomão  não  fallemos.  Muitos 
são  os  exemplos  que  temos  por  casa :  não  se  faz  mister 
il-os  demandar  em  terra  estranha.  Aqui  o  que  mais  é 
para  lastimar  muito  das  entranhas,  é  que  el-rei  não  re- 
sistisse ao  que  n'estes  amores  lhe  redunda  em  menos 
louvor;  e  vem  a  ser  a  triste  circumstancia  de  ser  ca- 
sada esta  mulher;  todavia,  lá  disse  Camões,  descul- 
pando o  amor  do  rei  Fernando  a  Leonor  Telles,  que 
também  era  casada: 

«Mas  quem  pôde  livrar-se  por  ventura, 
•  Dos  laros  que  Amor  arma  brandamente? 

Tomou  fôlego  o  vigário  geral,  contente  do  exórdio, 
e  não  menos  da  silenciosa  attenção  da  prelada.  E  conti- 
nuando, disse: 

— O  cónego  portuense  que  seguiu  até  aqui  Maria 
Isabel  recebeu-a  no  Porto  da  mão  de  um  ministro  mui- 
to privado,  o  sr.  António  de  Cavide,  mantieiro  d'el-rei,  e 
alcaide-mór  de  Borba.  (') 

(•)  António  de  Cavide  foi  escrivão  da  camará  extravagante  de 
D.  João  IV,  seu  secretario  particular,  desembargador  do  paço, 
conselheiro  da  fazenda,  commendador  de  S.  Pedro  de  Babe  e  da 
dos  Azeites  e  Lagares  da  Villa  de  Soure,  alcaide  niór  de  Bor- 
ba, e  provedor  das  obras  da  fazenda  real,  e  mantieiro  d'el- 
rei.  Mantieiro  era  o  fiscal  e  guarda  de  todos  os  aprestos  da  mesa 
real. 
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«Deste  ministro  é  muito  valido  o  ouvidor,  que  já 
de  antemão,  de  avenças  commigo,  aqui  procurou  refugio 
\  dama,  que  el-rei  mandou  sahir  da  capital,  quando  o 
marido,  instrumento  dos  castelhanos,  era  delatado  e 
d'atíi  â  pouco  preso.  Aqui  tem  Y.  S.''  a  tragedia.  O 
rei,  por  meios  que  nós  ignoramos,  infeitirou-se  desta 
senhora.  N"este  em  meio,  quiz  a  sorte  (pie  o  marido 
d'ella  lhe  ameaçasse  a  vida.  A  prudência,  bem  que  tar- 
dia, aconselhou  este  passo.  El-rei  sabe  que  Maria  Isa- 
bel está  aqui,  e  pensa  que  a  tem  resguardada  de  inju- 
rias e  do  opprobrio  injusto  que  lhe  reflecte  do  crime  do 
marido.  Com  que  tristeza,  minha  senhora  dona  abba- 
dessa,  não  receberá  sua  magestade  a  funesta  noticia  de 
que  a  dama  d(»s  seus  amores  foi  expulsa  d'esta  casa? 
Com  que  magua  não  ficará  V.  S,''  se  d'esta  mudança 
vier  el-rei  a  attribuir  a  tão  nobre  e  discreta  prelada  o 
descobrir-se-lhe  esta  fragilidade  mais  que  muito  malsi- 
nada nos  reis? 

Aabbadessa  dispensara-se  de  tão  comprida  argumenta- 
ção para  contemporisar,  dado  que  a  rigidez  do  seu  ca- 
racter lograsse  perfeições  raras  n'aquelle  tempo  de  ex- 
tremada desmoralisação  monástica. 

— Deviam-me  ter  precavido — disse  ella. — Não  sei  co- 
mo hade  ser  isto  agora  depois  que  a  communidnde  as- 
sistiu ás  injurias  que  o  frade  lhe  atirou  á  cara.  Vou 
pensar,  e  ver  o  modo  como  heide  applacar  a  indigna- 
ção das  minhas  religiosas.  Não  serei  eu  quem  dê 
maiores  dissabores  a  el-rei:  pelo  contrario,  pedirei  a 
Deus  que  lhe  socegue  o  animo  atlribulado,  e  lhe  con- 
verta em  escarmento  este  revez. 

N'esta  conjunctura,  era  procurada  na  grade  a  prela- 
da por  um  postilhão  vindo  de  Lisboa  com  aviso  do  ge- 
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ral  dos  bentos,  afim  de  se  cantarem  n'aquelle  mosteiro 
solemnes  acções  de  graças  pelo  favor  que  Deus  fizera 
a  este  reino,  preservando  a  vida  (Tel-rei  nosso  senhor 
das  insidias  sacrilegas  e  regicidas  de  Domingos  Leite 
Pereira,  enforcado  no  dia  ál  de  agosto,  reo  confesso  e 
convicto  do  mais  abominável  crime. 


IX 


Voltaremos  opportunamente  ao  mosteiro  benedictino 
de  Bragança. 

Ha  muito  que  os  dois  velhos  caminheiros,  António 
Leite  e  Bernardo,  lá  vâo  por  essa  estrada  fora.  Ao  ter- 
ceiro dia  de  jornada,  o  cuteleiro,  bem  que  o  anceio  de 
«hegar  lhe  emprestasse  vigor  extraordinário,  afinal  pa- 
rou exhausto  de  forças.  Foi  mister  alugarem  cavalga- 
duras em  Coimbra,  e  apertarem  o  trote  para  no  dia  19 
d'aquelle  mez  de  agosto  chegarem  á  povoação  chama- 
da Venda  da  Palhoça,  quatorze  léguas  apartada  de  Lis- 
boa. 

António  Leite,  apenas  descavalgou,  pediu  cama  edei- 
tou-se  oirado  da  cabeça  e  contundido  da  longa  jornada 
debaixo  d'um  sol  ardentissimo.  Bernardo,  que  em  to- 
das as  estalagens  do  caminho  indagava  noticias  de  es- 
tafetas e  almocreves  a  respeito  dos  acontecimentos  da 
capital,  demorou-se  na  cozinha  da  estalagem,  esperan- 
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(lo  passageiros  que  jornadeavam  de  noite  para  descan- 
çarem  durante  a  calma  do  dia. 

Por  volta  das  dez  horas  parou  â  porta  da  taverna  ura 
rancho  de  cavalleiros,  trajados  á  campina.  Apearam-se 
e  pediram  vinho.  Hernardo  perguntou  a  um  d'elles  se 
\inha  de  Lisboa. 

— Não  venho,  vou  —  disse  o  campino.  —  ()  patrão, 
mande  botar  uma  ma(juia  de  fava  a  cada  besta — bra- 
dou o  viandante  ao  estalajadeiro. — E  depressa,  que  não 
ha  tempo  a  jíerder.  Queremos  estar  ás  7  da  manhã  em 
Povos.  Quantas  léguas  fa/.em  cá? 

— Sete  das  que  mediu  a  velha— disse  o  estalajadei- 
ro.— E  então  que  pressa  é  essa? 

— Hemos  de  descançar  até  ás  cinco  da  tarde,  e  ir 
amaniiecer  lá  para  Lisboa,  e  esperar  na  Portella  que  se 
abram  as  portas  da  cidade.  ,10  -ou 

— Querem  ver  que  vossès — volveu  o  locandeiro — vão 
vér  pernear  na  forca  o  tal  palifão  que  quiz  malar  el- 
rei? 

— E'  como  diz.  Quero  vêr  a  cara  ao  malvado. 

— Eu  cá  de  mim— tornou  o  taverneiro  com  patrió- 
tica ira — só  lá  iria,  se  me  deixassem  empurral-o,  quan- 
do a  corda  o  não  deixasse  ir  ao  chão  I 

Bernardo  ouvia,  mas  não  via  os  interlocutores.  En- 
costara-se  ao  balcão  da  taverna,  alincando  as  unhas  na 
taboa  esforçadamente,  porque  as  pernas  lhe  tremiam  e 
vergavam. 

— Então  sempre  é  certo  que  o  enforcam  na  quarta- 
feira  ?— perguntou  o  taverneiro.         '  r.  nto'!-  . 

— Já  devia  ser  no  dia  10,  segundo  lá  disso  o  abbade 
dos  Mulianos ;  mas  como  era  sexta-feira,  e  á  sexla-feirâ 
morreu  u  nosso  Redemplor. . . 
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-^Enlão  enforcassem-no  no  sabbado,  para  não  estar 
aquolla  peste  viva  entre  os  portuí,'uezes— admoestou  o 
taverneiro;  e,  como  visse  Bernardo  com  os  braços  con- 
vulsos encostados  ao  balcão  e  os  olhos  espamodicos  e 
baços,  pòz-llie  a  mão  pesada  no  hombro,  e  disse-itie 
rindo: 

'•    — Ó  velhote  I  parece  que  a  pinga  lhe  deu  na  fra- 

queira  !  Vá-se  deitar,  patrãosinho !  Yossê  já  não  atrôma 

■de  certo  com  o  sobrado!  (3  rapaz,  vai  ensinar  a  cama 

a  este  homem,  e  tem-me  cuidado  com  a  candeia,  visto 

que  a  d'elle  está  ás  avessas^ 

Bernardo,coma  face  lavada  emlagrimaSjSeguiuorapaz. 

— Elle  vai  muito  borracho!— tomou  o  estalajadeiro — 
não  que  a  pinga  aqui,  quando  um  homem  mal  se  per- 
cata,  marinha  ás  aguas  furtadas,  que  nem  peto  real  por 
haste  de  pinheiro. 

— O  velho  ia  a  chorar. . . — disse  a  estajaladeira. 

— tia  vinho  que  lhe  dá  pr  áhi ;  é  consoante  o  signo 

em  que  nasceu  cada  qual— explicou  o  marido. — Os  qae 

-tem  o  vinho  triste  lagrimejam. 

:     Bernardo^  quando  o  mocinho  lhe  mostrou  a  cama  de 

I  par  com  a  do  seu  companheiro,  tomou-lhe  a  candeia  da 

mão,  e  disse-lhe  que  podia  ir  com  Deus.  i 

— E  a  luz?— volveu  o  rapaz. 

— Dize  a  teu  amo  que  eu  não  estou  turvado  de  v1- 
•nho.  Vai  descançado.  m^iu  . 

j  O  pai  de  Domingos  Leite  dormia  profundamente.  Lá 
estava  á  cabeceira  a  faca  pendurada  da  mesma  cavilha 
em  que  pendia  o  rosário  com  a  sua  cruz  de  bronzej » 

Bernardo  sentou-se  no  seu  enxergão  com  o  rosto  en- 
tre as  mãos  para  abafar  os  soluços.  Ás  ve^es,  olhava 
para  o  velho,  e  dizia  entre  si: 
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— Como  heide  eu  impedir  que  elle  siga  a  jornada ! 
Quando  chegar  a  Lisboa,  já  está  morto  o  lilho.  Ellfi 
quer  matar  Uoque  da  Cunha.  Será  preso  e  enforcado 
como  o  lilho. 

Em  uma  d'estas  meditações,  sobresaltou-se  ouvindo 
passos  no  corredor.  Era  o  estalajadeiro  que,  desconfiado 
ainda  da  vinolencia  do  velho,  ia  vigiar  que  a  candeia 
estivesse  apagada. 

— Ainda  a  pé!— disse  elle,  observando  agradavel- 
mente a  compostura  do  hospede,  que  se  lhe  afigurou 
escorreito,  não  obstante  as  lagrimas. 

— E'  verdade — respondeu  Bernardo. — Não  appetece 
a  cama  com  o  calor  que  faz. 

— Olhe  o  seu  companheiro  como  ronca !  E  nem  se 
-despiu  ! — E  reparando  no  culello. — Que  soberbo  faca- 
Ihão  elle  aqui  tem  I  Conheço  esta  peça,  que  tenho  as- 
sim uma.  D'estas  facas  só  as  faz  em  Guimarães  o  An- 
tónio da  rua  de  Infesta,  o  cuteleiro  mais  famoso  do 
reino. 

E,  como  elle,  ao  examinar  a  faca.  fizesse  algum  ru- 
mor, António  abriu  os  olhos  espantados,  cravou-os  na 
cara  estranha  do  estalajadeiro,  e  sentou-se  com  Ímpeto 
na  cama,  guinando  a  vista  entre  Bernardo  e  o  desco- 
nhecido. 

— Não  se  assuste,  patrão ! — disse  o  estalajadeiro. — 
É  gente  de  paz.  Basta  uma  faca  assim  para  guardar  o 
dono  que  dorme.  Eu  também  assim  tenho  uma  que  vai 
commigo  para  toda  a  parte.  Já  uma  vez  na  charneca  de 
Ota,  onde  os  ladrões  do  pinhal  d'Azambuja  tem  os  seus 
piquetes... 

— É  dia,  sr.  Bernardo? — interrompeu  António  Leite, 
não  prestando  sentido  á  proeza  que  o  taverneiro  ia  contar. 
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— É  hora  e  meia,  quando  muito — respondeu  o  hos- 
pedeiro. 

— Vossè  que  tem,  sr.  Bernardo?! — tornou  o  cutelei- 
ro. — Cheguc-se  aqui...  A  sua  cara  está  cheia  de  la- 
grimas. . . 

— Já  liz  também  esse  reparo. . .  e,  a  fallar  verdade 
—interveio  o  taverneiro— ajuizei  mal  d'esle  iiomem, 
quando  o  vi  assim  a  modo  de  quem  se  não  segura  bem 
nas  pernas,  e  o  mandei  deitar. 

— E  bem  preciso  eu  de  dormir. . . — disse  Bernardo. 
— Vá  com  Deus,  patrão,  e  deixe-nos  aproveitar  o  resto 
da  noite,  que  temos  de  sahir  cedo. 

— Melhor  fora — disse  o  taverneiro — que  vossês  tives- 
sem descançado  de  dia,  e  seguissem  a  sua  jornada  para 
Lisboa  com  esses  passageiros  que. . . 

— Sim,  sim— atalhou  pressurosamente  o  velho — mas 
não  podia  ser,  porque  andamos  de  dia...  Com  Deus 
passe  a  noite . . . 

E  quasi  o  ia  empurrando  brandamente;  mas  o  ta- 
verneiro proseguiu  já  de  fora  da  porta  : 

— Que  vossês,  se  amanhã  por  noite  chegarem  á  Alhan- 
dra, que  são  nove  léguas  pequenas,  ainda  podem,  sa- 
hindo  de  madrugada,  estar  ahi  pelas  oito  em  Lisboa,  e 
chegam  muito  a  tempo  de  ver  enforcar  o  homem. 

— Que  homem I? — exclamou  António  Leite  saltando 
da  cama. 

—  Então  não  sabe  que  vae  ser  dependurado  um  as- 
sassino que  veio  de  Castella  para  matar  el-rei  nosso  se- 
nhor?— respondeu  o  taverneiro. 

O  velho  interrogava  Bernardo  com  os  olhos  fulguran- 
tes; mas,  proferidas  as  ultimas  palavras  do  taverneiro, 
Bernardo  calara  de  joelhos  á  beira  do  seu  catre,  e  rom- 
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pera  num  alto  choro,  que  em  vão  quiz  estrangular, 
abafando  a  respiração  contra  a  C(Mcha  da  cama. 

— Sr.  IkTnardo!— l)radi)u  António,  caminhando  para 
elle,  ás  apalpadellas,  como  se  o  procurasse  nas  trevas. 
— Que  disse  aquelle  iiomem?  não  ouviu?...  estarei  eu 
sonhando  f  Jesus  Christo,  Virgem  Santissima,  acudi-me! 
arordae-me  d'esle  pesadèllof...  Eu  não  ouvi  agora  di- 
zer que  meu  filho  ia  ser  enforcado? 

O  estalajadeiro,  ouvindo  tão  estranhos  brados,  retro- 
cedera; e,  parando  voltado  contra  o  velho  que  o  media 
com  torva  olhadura,  perguntou: 

— Vossè  é  pai  do  tal  desgraçado  ? 

— Se  sou  pae  de  quem? — bradou  António  arremes- 
sando-lhe  vertiginosamente  a  vista  esgazeada. 

— Pergunto  se  é  pae...  sim...  eu  ouvi-lhe  agora  di- 
zer que... 

O  cuteleiro  curvou-se  sobre  Rernardo,  ergueu-o  era- 
puxando-o  pelas  lapelas  da  jaqueta,  e  bradou-lhe: 

^Tenha  mais  animo  que  eu!  vossê  nãoépai!...diga- 
me  se  meu  filho  foi  condemnado  á  morte  !...  foi? 

Bernardo  crgueu-se,  eslreilou-o  ao  ])eito,  e  não  pon- 
de responder.  O  velho  desatou-se-lhe  dos  braços  com 
violento  repellão,  e  bradou: 

— Nada  de  lastimas!  Matam-me  o  filln)?  matam-m'o 
innocente?  Acabou-se!...  Eu  cá  estou! 

E  gesticulava  estirando  e  contrahindo  os  braços. 

— Vamos  embora  !—rel)ramin  elle  com  precipitadas 
vozes. — A  caminho !  E  é  já  !  já  !  Quantas  léguas  são 
(ra([ui  a  Lisboa? 

—Quatorze— respondeu  o  despavorido  taverneiro. 

— Ando-as  n"um  dia,  A*manhã  estou  em  Lisboa.  E" 
depois  dánianhã  (jue  enforcam  o,  meu  Domingos?  Ainda 
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O  verei,  talvez  que  me  deixem  abraçal-o...  e  talvez  que 
eu  morra  abraçado  a  elle...  Homem  !— disse  elle  com  a 
voz  descnliida,  tremula  e  gemente,  segurando  o  braço 
do  estalajadeiro.— Eu  não  lenlio  outro  lillio...  e  nenhum 
pai  o  teve  mais  iionrado...  Vussè  sabe  que  elle  vae  mor- 
rer innocente?... 

O  estalajadeiro  olhava  de  esconso  para  Bernardo,  que 
fazia  anciosos  signaes  de  silencio  ao  cuteleiro,  insensi- 
vel  ás  cautelas  do  velho. 

— Olhe  que  meu  filho— proseguiu  António  Leite  com 
vehemencia,  i)icando  as  palavras  com  aspirações  fortes 
e  compassadas  pelo  arfar  dopeilo. — Olhe  que  meu  filho 
era  muito  honrado,  era  portuguez  como  seu  avô  que 
morreu  na  batalha  de  Alcântara,  pelejando  por  D.  Antó- 
nio. Meu  lilho  foi  um  dos  que  acclamarani  D.  João  IV 
em  Évora...  E  matam-no!  porquê?  diga !— E  sacudia  o 
estalajadeiro  pelas  espáduas  rijamente. 

— Vossê  não  sabe? — continuou  o  pai  Je  Domingos 
Leite  com  os  olhos  congestionados  e  as  faces  ro.xas. — 
O  meu  filho  foi  atraiçoado...  Foi  entregue  como  Christo 
aos  matadores...  E  eu  vou  matar  o  judas  que  o  ven- 
deu, Irespassal-o  do  peito  ás  costas  com  aquella  faca. 
Heide  vèr-lhe  espirrar  o  sangue,  e  arrancar-lhe  a  lín- 
gua... Vamos!  que  faz  ahi  vossê,  Bernardo?  Venha  cá... 
— E  repu.\ou-o  com  força. — Conte  aqui  a  este  homem 
como  era  bom  e  honrado  seu  amo;  diga-lhe  tudo !  . .  . 
Pois  eu  hei-de  vêr  morrer  o  meu  Domingos  ? — excla- 
mou elle  descahindo  rapidamente  da  exclamação  forte 
ao  murmúrio  soluçante. — Virgem  .Maria!  valei  ao  vos- 
so afilhado!  Ó  meu  Redemptor!— e  ajoelhando  beijava 
o  Christo  do  rozario— não  me  tireis  o  meu  filho  com 
tão  horrível  morte !  Abri  os  vossos  olhos  sobre  o  mais 


8()  ROMANCES   NACIONAES 

(lespraradu  dos  pacs!  Meu  filho  na  forca!  na  forca  f... 
Então  não  ha  Deus  !... 

E,  levantando-se  arrebatado,  lançou  mão  da  faca, 
ululando : 

— Eu  te  vingarei!...  eu  te  vingarei! 

N'este  lance,  Bernardo  e  o  estalajadeiro  tiveram  mão 
d'elle;  a  reacção  foi  curta;  os  braços  do  velho  esmore- 
ceram, a  cabeça  descahiu  para  o  lado,  e  os  beiços  re- 
vibravam  ao  sopro  ardente  dos  arrancos,  que  pareciam 
da  morte.  Prostraram-o  desmaiado  no  leito. 

O  estalajadeiro  e  a  família,  compadecidamente,  as- 
sistiram ao  desgra';ado  com  todos  os  soccorros.  Ber- 
nardo, fiando  na  piedade  sincera  d'aquella  gente,  con- 
tou os  iiifí^rlunios  domésticos  de  Domingos  Leite  Pe- 
reira, pedindo  guardassem  segredo  para  que  o  pae  não 
fosse  ainda  presa  da  justiça. 

Seis  horas  depois,  já  dia  alto,  António  Leite  reco- 
brou instantes  de  rasão,  reconheceu  que  o  velavam  pes- 
soas caritativas,  e  ainda  respondeu  ao  interiOgatorio  do 
cirurgião.  Tentou  sentar-se;  mas,  com  só  mover  a  ca- 
beça, lhe  sobreveio  um  vagado  e  successivas  vertigens. 
Declarou-se,  ao  parecei"  do  facultativo,  uma  febre  mali- 
gna, ou,  como  hoje  diriamos,  febre  typhoide. 

No  decurso  de  quinze  dias  o  infermo  raras  palavras 
l)albuciou,  apesar  do  esforço  empregado  em  distender 
a  lingua  encrostada  de  negro.  A  espaços,  uma  rija  con- 
vulsão o  espertava  da  somnolencia  em  que  jasia  amo- 
dorrado.  Nos  delírios,  percebiam-se-lhe  dois  nomes 
tãosónierite  por  entre  o  rumor  de  sons  inarticulados: 
eram  fúlio  e  Maria.  Este  devia  ser  o  nome  da  mu- 
lher. 

O   cirurgião  considerava-o  moribundo,   quando,  ao 
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cabo  (lo  ttjri'eiro  peiiodo  os  phcnoaienos  precursons 
da  morte,  depois  de  copioso  suor  e  liemoniia^qa  nazal, 
stí  modillo-aram  e  denunciaram  i)rogiessivamente. 

Quando  lhe  disseram  que  estava  salvo,  António 
Leite  vagueou  em  deredor  os  olhos  com  ancioso  es- 
foi't;o,  e  como  não  visse  Bernardo,  ciiamou-o. 

— Aqui  estou,  sr.  António— disse  o  velho  que  es- 
tava, aos  pés  do  leito,  orando  de  joelhos. 

Abeiíou-se  Bernardo  da  face  do  infermo,  e,  á  frou- 
xa luz  da  lâmpada  d* um  oratório,  no  mover  dos  beiços 
requeimados,  percebeu  as  palavras:  «meu  filho?» 

Bernardo  levou  as  mãos  ao  rosto,  e  murmurou: 

— Jesus  Christo  me  valha! 

— Morreu...— balbuciou  o  pae  de  Domingos  Leite, 
e  cerrou  as  pálpebras. 

Por  cada  face  lhe  derivou  uma  lagrima  vagarosa,  e 
resvalou  das  maçãs  descarnadas  do  rosto  ás  barbas 
alvíssimas  e  empastadas  do  suor. 

A  iethargia  succedeu  ás  duas  lagrimas,  que  pare- 
ciam ser  as  ultimas  da  agonia,  e  as  primeiras  que  a 
alma,  ao  desatar-se  do  seu  abysmo,  derrama  na  pre- 
sença do  seu  Criador. 


Decorridos  trinta  dias,  meado  setembro,  António 
Leite,  quasi  convalescido  no  seio  da  condoída  familia, 
disse  a  Bernardo: 

— Agora,  ami^o,  é  tempo  de  irmos  cada  um  cuidar 
de  sua  "'■ida.  Vossemecê  segue  para  Lisboa,  se  não 
quer  uma  tigela  de  caldo  em  minha  casa;  eu  volto 
para  Guimarães,  pois  que  lá  tenho  ainda  a  triste  mu- 
lher a  chamar-me. 

— Coitada!— acudiu  Bernardo.— N'esta  carta  ultima, 
diz  ella  que  está  bem  doente,  e  sem  esperanças  de  ver 
alguém  dos  seus  á  hora  da  morte !  Demais  a  mais,  um 
frade  de  S.  Francisco  levou-lhe  a  má  nova  de  que 
seu  irmão  o  sr.  fr.  Gaspar  de  Santa  Thereza  morrera 
de  apoplexia  em  Bragança...  Digo-lh'o  agora  a  vosse- 
mecê, porque  o  vejo  com  mais  coragem. 

— Pois  meu  cunhado  morreu?! — disse  o  cuteleiro. — 
Decerto  o  acabaram  as  aftlicções !...  Eu  já  não  posso 
chorar...  Estou  de  ferro!...  Foi  a  desgraça  do   sobri- 
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iilio  que  o  iiiatuii.  K  cu,  (juc  ><n\  pai',  estou  vivo!... 
Ueuá  sabe  para  (jue  eu  estou  vi\o... 

— Para  amparar  sua  poltre  inullier  (pie  já  iiãu  tem 
irmão  nem  lillío... 

— Assim  será... — assentiu  António  Leite— assim  será... 

N'esles  dizeres,  liavia  umas  va«.fuearões  de  ollios  e 
pensamentos  que  a  mediana  sagacidade  de  !{ernardo 
não  suspeitou. 

— Muitos  louvores  a  Deus  pela  mercê  (jue  le/.  a  to- 
dos nós — disse  Bernardo — ai)a}j;ando-llie  a  idéa  de  ir  a 
Lisboa  vingar  seu  íilbo,  e  arriscar-se  a  morrer  sem 
vingança. 

— Isso  não  ! — solireveio  o  cuteleiro. — Se  eu  liouves- 
se  de  morrer,  o  traidor  não  licaiia  vivo! 

— Mas  a  vossemecê  (juein  o  vingaria"' 

— A  mim  quem  me  vingaria?  Todo  o  lioniem  de 
alma  nobre  que  dissesse:  «Aquelle  vae  morrer  [)orqiie 
matou  o  traidor  do  seu  liliio.»  Ku  não  (|ueria  outra 
vingança...  Mas  —  proseguiu  o  velho,  sacudindo  com 
um  gesto  contrafeito  a  idéa  im[)ortuna — não  lallemos 
n"isso  mais.  A  justiça  que  desaceilou  n'este  mundo  lá 
está  o  alto  juiz  (jue  a  concerte.  Meu  lillio  é  morto,  e 
desiionradíi  [tara  sempre.  Não  lia  remédio  a  dar-llie... 
E"  clioral-o  e  resar-lbe  por  alma.  Vossemecê  lá  de 
Lisboa  me  dirá  o  (pie  .Nouber  dessa  creatnra  jierdida, 
(jue  por  alii  deve  viver.  Contou  alii  um  leltrado  au 
nosso  bom  patrão  que  lodos  os  bens  d"essa  muiber 
passaram  ao  lisco  e  camará  leal.  Se  assim  é,  i)ode  sei" 
que  vossemecê  por  lá  tope  um  dia  a  lillia  do  meu  Do- 
mingos a  pedir  esmola;  .>íe  a  vir,  e  a  esse  tempo  eu  ou 
minlia  nmilier  tivermos  vi-la,  inande-nos  a  menina  para 
Ouimarães... 
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— Não  liadu  acontecer  isso,  sr.  António— objectou 
Bernardo  —  a  viuva  de  meu  amo  hade  ser  sempre 
rica. .. — K  refreou  a  iingua,  receando  que  d'e8tas  pa- 
lavras amhifíuas  o  velho  podesse  tirar  desconfianças  do 
real  amparo  de  Maria  Isabel.  Hernanlo  tremia  da  tor- 
tura, desde  que  experimentara  os  rudimentos  do  ca- 
vallete.  Se  não  lhe  |)repassassem  na  memoria  a  cada  pa- 
lavra irreflectida  os  anginhos,  o  torno  e  as  manilhas 
denticuladas,  com  toda  a  certesa  já  elle  teria  aventado 
ao  cuteleiro  que  a  família  de  João  Bernardes-Tragama- 
Ihas  era  b;irregan  del-rei. 

— Ouer  vossemecê  dizer— observou  o  cuteleiro— que 
a  tal  rascôa  do  padre  Silveira,  como  tem  o  palmo  da 
cara  bem  ageitado,  não  lhe  faltará  desvergonha  nem 
jantar. . .  é  isso? 

— Sim. . . 

— Pois  é  também  por  isso  que  eu  lhe  peço  não  se 
descuide  de  descobrir  o  paradeiro  delia,  a  vèr  se  lá 
ilescobre  a  minha  neta.  Quero  crer  que.  desde  o  outro 
mundo,  a  alma  do  meu  Domingos  me  daria  um  signal 
<ie  alegria,  se  visse  a  filhinha  na  pobre  casa  de  seus 
avós,  aquecendo  as  mãosinhas  na  forja  onde  elle  em 
pequenino  se  assentava  !  Mas. . . — e,  perdendo,  a  súbi- 
tas, a  placidez  de  gesto  e  maviosidade  da  voz,  esfregou 
os  olhos  com  phrenesi,  e  resmuneou:— estou  a  so- 
nhar!... pobre  cabeça  de  velho,  que  te  deram  a  va- 
ler. . .  Parece  que  ás  vezes  me  esqueço  de  que  meu  íi- 
Uio. . .  foi  enforcado!. . .  Failo  d"elle  como  se  fallecesse 
■amado-,  traiiquillo  e  honrado  na  sua  camal... 

E  afastava-se  de  Bernardo  para  chorar  sósinho. 

Em  meio  de  tantas  noites  de  vigilia  e  ao  fim  de  vinte 
acerbos  dias,  o  cuteleiro   restaurou-se  bastantemente 
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para  voltar  á  sua  terra,  dizia  elle  a  Bernardo  e  ao  es- 
talajadeiro cuja  familia  se  lhe  alTei(;oara  familiarmente. 

O  velho  escueleiro  pedia-lhe  que  o  deixasse  acompa- 
nhal-o  a  Ciuimarães,  e  o  estalajadeiro  teimava  que,  a 
não  ir  Bernardo,  iria  seu  íillio  conduzil-o  em  casalga- 
dura  própria  e  gratuita.  O  cuteleiro  esquivava-se  aos 
favores  de  ainhos,  dizendo  que  lhe  era  mais  consola- 
tivo  ir  sósinho,  e  a  pé,  vencendo  curtas  jornadas.  As 
rasões  da  recusa  eram  estranháveis ;  mas  inflexíveis. 

Na  ves[)era  da  separação,  António  Leite  renovou  a 
Bernardo  o  cuidado  de  procurar  Angela,  e  avisal-o  do 
que  soubesse.  Abraçaram-se  então  os  dois  velhos,  tro- 
cando enternecidos  gemidos,  e  despedindo-se  até  á  eter- 
nidade. O  cuteleiro  agradeceu-lhc  em  nome  do  íilho  a 
caridade  com  que  lhe  assistira  em  sua  doença ;  olTere- 
ceu-lhe  repelidas  vezes  parte  do  dinheiro  que  lhe  so- 
bejava, e  apartou-se,  emlim,  quando  ao  raiar  da  manhã 
Bernardo  se  melleu  a  caminho. 

O  cuteleiro,  que  devia  partir  á  mesma  hora  na  di- 
recção opposta,  quei\ou-se  de  uma  pontada  que  o  im- 
pedia de  andar,  e  dilleriu  a  jornada  para  a  madrugada 
seguinte. 

Á  noite  renovou  as  despedidas  dos  seus  caridosos 
hospedeiros:  e.  anle-manhã,  (juando  o  estalajadeiro  (» 
foi  chamar,  já  o  não  achou  na  cama.  O  moço  da  estre- 
baria disse  que  dera  tino  da  sabida  do  hospede,  pouco 
depois  das  duas  horas ;  que  espreitara  pelo  postigo  do 
seu  quarto  a  vèr  se  de  feito  era  elle ;  e  que  o  vira  ca- 
minhar para  o  lado  de  Lisboa. 


XI 


Roque  da  Cunha,  aproveitando  a  monção  do  enlliu- 
siasmo  popular,  requerera  a  provedoria  da  Caza  da  In- 
dja.  O  ministro  mandou  juntar  ao  requerimento  cerli- 
dão  de  nobreza,  sendo  condicional  a  tidalguia  no  pro- 
vimento d'aquelle  oíTicio.  O  filho  de  D.  Vicencia,  e  ne- 
to da  Barbara  da  rua  dos  Cabides,  cuidara  que  o  fdlo 
de  salvar  el-rei  bastaria  a  dar-lhe  brazão  d'armas.  At- 
tribuindo  a  falta  á  negligencia  do  secretario  das  mercês, 
requereu  o  foro.  El-rei,  consultado  pelo  seu  ministro 
Pedro  Vieira  da  Silva,  arrugou  a  fronte  e  não  respon- 
deu. Estava  presente  o  mordomo-mor  marquez  de  Gou- 
vêa,  que  fez  um  esgar  de  repulsão,  quando  o  secretario 
consultava  o  rei.  O  secretario  de  esta<lo  indefiriu  a  peti- 
ção. 

Roque  da  Cunha  digeriu  a  alfronla;  mas  arregaçou 
um  sorriso  em  que  espume] ava  fel. 

Na  mesma  hora,  passeando  na  praça  do  Paço  da  Ri- 
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beira,  rodeou-se  de  transeuntes  que  o  cortejavam,  glo- 
riando-st'  do  agraciado  semblante  com  que  elle  os  re- 
cebia. Fallavam-llie  como  sempre  dos  seus  imj»agaveis 
serviços  ao  rei  e  ao  reino:  felicitavam-o  pelas  pingues 
recompensas  a  que  tinha  direito  sacralissimo.  Roque 
escumou  o  tal  sorriso  protervo,  e  disse : 

— Não  tenlio  direito  a  nada,  meus  amigos !  Pedi  o 
primeiro  gráo  de  nobreza  e  não  m"o  deram.  Veniia  ahi 
de  Castella  um  bandido  dos  que  lá  conspiram  no  corri- 
lho dos  inimigos  da  pátria,  faça  elle  um  acto  de  con- 
Iricção  aos  pés  do  ministro,  e  será  feito  cavalleiro  fidal- 
go. Bacoreja-me,  senhores  meus,  que  não  íiz  grande 
serviço,  ajulgal-o  pelo  premio  que  me  negam.  Quando 
se  me  acabar  em  Portugal  o  pecúlio  que  minha  mãe 
me  deu.  pedirei  á  arraia  miúda  que  me  ampare,  visto 
que  não  posso  voltar  a  Castella. 

Sensação  profunda  no  auditório,  murmuração,  diatri- 
bes contra  os  ministros,  conuuenlarios  das  regateiras 
que  se  abeiravam  delle,  como  as  duas  celebradas  AÍa- 
ravhan  e  Brifiidn  d' Alfama  subiam  ao  estribo  do  co- 
che real. 

E  Roque  da  Cunha,  assolnando  um  larambote  sevi- 
lhano, afastou-se  da  turba,  cavalgou  o  seu  murzello 
que  escarvava  impaciente,  e  enfiou  pela  rua  Nova  dos 
Mercadfires,  curveleando  galhardamente. 

As  glossas  da  praça  repercutiram  no  paço. 

Vagf>u  n"esfe  tempo  o  ofíicio  de  thesoureiro  da  espe- 
ciaria na  Casa  da  índia  e  Mina.  Requereu-o.  A  ojunião 
da  praça  actuara  na  escrevanlnha  do  ministro:  e  Antó- 
nio de  Cavide  prudentemente  disse  ao  rei : 

— Se  vdssa  mageslade  desprezar  e  não  despachar  de 
<|ualquer  modo  RoqUe  da  Cunha,  dará  a  i)erceber  que 
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O  serviço  ai>re<íOtido  pelas  turbas,  ou  é  fabula,  ou  a  in- 
fâmia o  torna  digno  de  castigo. 

Foi  provido:  era  logar  rendoso,  de  responsabilidade 
e  que  andara  semi)re  em  varões  bonrados,  como  pre- 
mio de  ser\i(;os  grandes  na  armada  e  no  exercito. 

No  meado  de  setembro  já  Roque  da  Cunha  occupa- 
va  casa  grande  e  nobre  na  rua  dus  Anjos.  O  olíiciore- 
lacionara-o  com  a  classe  abastada  dos  especieiros.  Ri- 
valizavam-se  os  mais  astutos  no  processo  ordinário  de 
o  aconchavarem  no  contrabando  da  pimenta,  do  cravo, 
e  da  canella.  Estiravam-lhe  a  consciência  até  aonde  a 
elasticidade  deu  de  si.  Ainda  no  tirocinio  das  suas 
funcções,  já  ilie  surdiam  nas  sala;?,  alfaias  de  primeira 
execução,  as  poltronas  tauxiadas,  as  porcelanas  de  co- 
lorido brilhante,  as  alcatifas  de  pennugem  flácida,  as 
molduragens  douradas  em  vidros  venezianos,  as  corti- 
nas de  tela,  os  rodapés  de  franja  de  prata,  as  banque- 
tas vestidas  de  seda  adamascada,  em  lim,  as  convida- 
tivas delicias  que  sobredonram,  no  viver  cazeiro,  os  jú- 
bilos da  consciência  limpa. 

Na  socegada  moUeza  de  sibarita.  Roque  da  Cunha 
não  accusava  perturbações  sensiveis  no  intimo  foro.  E" 
ditlicultoso  devassar  de  peito  a  dentro  remordimentos 
quando  na  cara  ressumbram  as  sadias  cores  do  dela- 
ctor  de  Domingos  Leite. 

Pode  ser,  porem,  que  o  viver  solitário  na  sua  luxuo- 
sa casa  lhe  delongasse  as  horas  de  fastio.  Os  amigos 
diziam-lhe  que  os  seus  robustos  cincoenta  annos  e  os 
salários  do  oílicio  abundantíssimos  estavam  pedindo 
uma  consorte,  uma  companheira  complementar  á  sua 
felicidade.  Pensou  Roque  da  Cunha  no  alvitre,  discu- 
tiu-o  pausadamente  com  os  amigos  especieiros,  e  de- 
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fendeu-se  de  tal  desacerto  aceusando-se  de  velho  para 
esposa  nova,  e  de  velho  tamheni  para  esposa  velha. 
Redarguia  o  mais  novo  dos  interluctores  que  tinha  uma 
irmã  de  vinte  e  oito  annos,  tão  innocente  como  bem 
composta  de  rosto;  e,  se  a  presença  d'ella  o  captivas- 
se,  elle  se  dava  como  liador  no  consentimento  de  sua  irmã. 

Descortinuu-se-lhe  horisonte  novo  na  existência.  Na 
tarefa  borrascosa  das  suas  malfeitorias  não  liouvera  re- 
manso para  amores.  Nunca  lhe  íòra  necessário  o  cora- 
ção para  se  enxarcar  no  enxurdeiro  onde  se  rebalsa- 
vam  as  fêmeas  a  seu  sabor.  Não  se  lembrava  até  aos 
cincoenta  de  ter  olhado  com  respeito  mulher  honesta, 
nem  alguma  lhe  insinuara  o  gozo  puro  de  a  contem- 
plar. Dizia  elle  aos  seus  admiradores  que  a  faina  da 
guerra  e  das  lides  patriotas  lhe  não  tinham  dado  vaga 
a  passatempos  amatorios,  em  que  a  mocidade  ociosa 
desperdiça  os  brios  que  deve  á  pátria. 

Agora,  porem,  sentia-se  reflorido  na  florescência  das 
primaveras  todas  que  não  desabotoaram  para  elle.  Aba- 
favam-no  festões  e  aromas.  Refestelado  nas  suas  pol- 
tronas, scismava  com  o  amor,  pasmava-se  dos  ex- 
lasis  voluptuarios  que  lhe  passeavam  a  alma  por  incó- 
gnitas regiões.  N'estes  noss(ts  dias.  Roque  da  Cunha 
seria  um  homem  de  bigode  tingido,  cum  poesia  secre- 
ta, e  um  ideal  espalhado  pela  natureza. 

E  mais,  n'esse  tempo  de  arroubamentos,  ainda  elle 
não  linha  visto  a  irmã  do  mercieiro  da  rua  dos  Vinagres, 
a  qual,  sem  discutir,  acceitára  matrimoiiiar-se  com  o 
thesoureiro  da  especiaria  da  casa  da  índia  e  Mina,  tão 
pregoado  na  voz  geral  como  salvador  d'el-rei.  Vencida 
pois,  eslava  ella,  quando  Roque  da  (iutilia  a  viu  e  des- 
de logo,  com  desculpável  sem-ceremonia,  lhe  disse  que 
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muito  lhe  quena,  e  por  isso  pedia  que  o  casamento 
se  fizesse  logo  para  a[)roveitar  o  tempo  perdido. 

N  esse  dia,  voltando  elle  de  casa  da  noiva,  cora  as 
competentes,  mas  serôdias  exultações,  deu  de  esporas 
ao  cavallo  e  andou-se  espanejando  ao  sol  d'aquelle  ale- 
gre dia  primeiro  de  outubro,  pela  margem  do  Tejo. 

Atravessando  o  Largo  da  Ribeira  viu  ainda  em  pê  a 
maquina  que  servira  á  estrangulação  de  Domingos  Lei- 
te. Voltou  a  face,  e  sentiu  um  dobrar  involuntário  de 
pescoço,  como  se  o  peito  se  lhe  retrahisse,  e  o  toque 
aspérrimo  e  frio  do  esparto  lhe  esgarçasse  nos  múscu- 
los cervicaes. 

Não  reparou,  pois,  que  ao  pé  da  forca  estava  um 
grupo  de  gente  da  ralé;  mas,  ao  perpassar,  ainda  ou- 
viu estas  vozes: 

— E'  aquelle  !  —  Elle  ali  vae !  —  E'  o  Roque  da  Cu- 
nha ! 

— E'  o  que  salvou  el-rei  D.  João ! 

Passou,  como  sempre,  aborrecido  das  acclamações 
da  canalha. 

Ora,  no  centro  d'aquella  mó  de  plebe,  estava  um 
velho,  amparado  nos  braços  de  duas  mulheres,  que  o 
haviam  erguido  do  chão  lamacento. 

Aquelle  homem  chegara  ali,  segundo  as  informações 
de  um  gaiato  vendilhão  de  mechas  e  alfeloa,  e  estivera 
quedo  muito  tempo  a  olhar  para  a  forca ;  e  depois,  pe- 
gou de  tremer,  de  tremer,  e  foi  a  terra  de  joelhos  com 
as  mãos  na  cabeça,  e  cahiu  para  diante,  batendo  com  a 
cara  na  esquina  do  tablado  sobposto  ao  triangulo.  O 
rapaz  então  gritara,  as  duas  mulheres  correram  a  le- 
vantar o  velho,  e  o  gentio  fez-lhe  roda. 

Era  António  Leite.  O  leitor  já   tinha  entrevisto  que 
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este  novo  m.irtvrio  só  podia  quadrar  ao  j)at'  do  justi- 
çado. 

rergiinlaram-llic  oiidi'  in<»rava  para  o  IrVcirem  a  casa. 
Hfspondeu  que  (•  seu  mal  era  passageiro.  Que  llie  da- 
vam aquelles  alaques :  mas  que  se  sentia  já  quasi 
])om. 

Disse  então  ft  íraiato  das  mechas  que  o  vrllio,  quan- 
do caliira.  parecia  que  estava  a  resar  e  a  chorar. 

— Se  estava  a  resar,  não  era  por  alma  do  <?rande 
ladião  que  esperneou  ali ! — disse  uma  das  mulheres 
que  o  levantaram. 

— Grande  ladrão?!  —  murmurou  o  velho.  —  Era  la- 
drão?... quem? 

— O"  tio! — voltou  a  peixeira — vossè  não  sabe  que  foi 
aqui  enforcado  ha  coisa  de  sete  semanas  um  iiomem 
que  quiz  matar  o  rei? 

— Sim,  sei...  —  articulou  com  ahafadora  angustia  o 
velho— mas  como  ouvi  (hzer  que  fora  um  grande  la- 
drão... cuidei  que  seria  ftutro... 

— E  que  maior  ladrão  o  (]uer  vossê.  lio!  Querii  rou- 
bar o  pae  dos  portuguezes... 

N'este  comenos,  passou  Hoque  da  Cunha,  como  já 
fica  dito.  O  povo  fez  o  alarido  do  costume:  e  António 
Leite  ergueu-se  de  salto  entre  o  gentio,  para  ver  o  ho- 
mem a  quem  chamavam  Hocjue  da  Cunha. 

Não  descravou  d'elle  os  olhos  em  quanto  pôde  al- 
cançal-o. 

— É  então  a(pielle... — tartamudeou  o  velho. 

— O  homem  não  é  cá  da  terra! — observou  uma  das 
peixeiras  —  pois  vossè  não  sabe  (jue  aqurlk'  senhor 
foi  o  (jue  entregou  a  el-rei  o  escrivão  Leite? 

— Sei,  sei...  mas...  nunca  o  vi...  e- linha  muita  von- 
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ladi;  de  vfi-  ao  [je  esse  «grande  homem  (|Ué  livrou  el-rei... 

— Pois,  olhe,  tiosiíiho  —  disse  o  mariíilieiro  —  se  o 
quer  ver,  faça  como  eu  íiz ;  va  esperal-o  á  porta  da 
casa  d'elle  (jue  mora  ás  Portas  dn  [uno. 

—  Já  lá  iifio  mura  —  ciiiciidou  um  canejão.  —  A<,'ora 
mora  na  iiia  dos  Anjos,  ao  pé  do  palácio  do  chancel- 
ler.  Ainda  lá  fui  liuiilem  levar-lhe  um  caixão  de  louça 
da  índia  que  lhe  mandou... 

— Na  rua  dos  Anjos? — perguntou  António  Leite  com 
a  simulada  curiosidade  de  bom  portuguez. 

— Sim.  Vossè  sabe  onde  mora  o  sr.  chanceller? 

—Sei. 

— Não  tem  (jue  errar.  Ao  lado  de  baixo  estão  uns 
arcos  com  duas  portas  grandes,  que  são  a  cocheira  do 
sr.  Ro(|ue.  Sc  vossè  se  encostar  á  casa  defronte,  vè-o 
sair  lodos  os  dias  áá  dez  horas,  quando  vai  para  o  seu 
ollicio  de  Índia  e  Mina. 

— Mas,  ó  genle.^!  —  disse  uma  peixeira  cruzando  os 
braços,  e  bamboando  a  cabeça.— Quem  conheceu  aquel- 
le  Domingos  Leite  como  eu  o  conheci  a  morarno  Salvador, 
iTuina  casaria,  com  carroça  de  seu  e  lacaios  e  escudeiro! 
E  a  mulher !  ai,  manas,  se  vossès  a  vissem  na  rua  f 
Aquillo  piniponava  ahi  que  nem  a  mais  pintada  fidal- 
ga? E  bonita?  isso  então,  podia-se  ver  aquella  cara  que 
parecia  uma  rosa!  Ella  era  filha  (Taquelle  tanoeiro  mui- 
to rico... 

—Do  Tragamalhas...  diga-me  vossè  de  quem  ella  era 
filhai— atalhou  o  carrejão — era  rico  como  um  porco... 
e  muito  bom  homem. 

—Mas  a  filha— volveu  a  peixeira — era  uma  delam- 
bida, que,  se  alguém  lhe  pedia  na  rua  uma  esmolinha, 
torcia  o  nariz,  e  dizia:  peça  ao  lacaio. 
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—Diabos  a  carreguem !— praguejou  uma  velha  mal- 
Irapida.— Já  a  filha  do  tanoeiro  tinha  lacaio!  Por  essas 
e  por  outras  é  que  o  marido  aqui  veiu  dar  a  casca. 

— E  que  é  feito  delia?— perguntou  um  dos  circum- 
stantes. 

— Eu  não  quero  mentir —  respondeu  a  velha  —  mas 
rosnou-me  cá  que  ella  anda  por  ahi  a  correr  fadário. 

—  Elles  não  tinham  filhos?  —  perguntou  António 
Leite. 

— Uma  menina  linda  como  um  cravo...  —  disse  a 
peixeira— chamava-se  Angelinha...  e  sabem  vossês  que 
mais?  o  creado  de  fora  disse-me  uma  vez  que  a  tal 
pequena  era  açafata!  Vossês  não  se  querem  rir! — Quem 
diabo  lhe  metteu  isso  na  cabeça  a  vossê? — perguntei  eu 
ao  criado.  O  gallego,  ou  minhoto,  ou  que  diabo  era, 
impertiga-se  todo  e  diz:— Então  a  sr."*  Mariquinhas  não 
sabe  que  a  casa  de  minha  ama  vai  o  sr.  conselheiro 
del-rei  António  Cavide? — Eu  fiquei  pasmadinha!  e  ain- 
da agora  ando  á  cata  do  gallego  ptara  lhe  perguntar 
pela  açafata  e  mais  pela  mãe. 

A  multidão  rareou.  António  Leite  despediu-se  das 
mulheres,  que  o  ergueram  do  chão,  ofTerecendo-lhesmeio 
tostão  em  prata  a  cada  uma,  que  ellas  acceitaram  com 
alegre  assombro.  O  rapaz  das  mechas,  vendo  aquella 
liberalidade,  seguiu-o.  allegando  que  íòra  elle  quem  cha- 
mara as  mulheres,  quando  o  vira  cahir.  O  velho  grati- 
íicou-o  com  egual  generosidade,  e  pediu-lhe  que  o 
acompanhasse  até  á  sua  rua,  porque  receava  que  lhe 
desse  outro  attaque. 

— Prompto  ! — exclamou  o  gaiato,— Onde  mora  vos- 
semecê? 

— Na  rua  dos  Anjos — disse  António  Leite. 
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o  alféloeiro,  quando  o  velho  o  despediu  á  entrada  da 
rua  dos  Anjos,  de  si  comsigo  ajuisou  que  o  homem  não 
ia  escorreito;  por  quanto,  nas  paragens  que  fazia  a 
cada  esquina,  esperando  que  o  rapaz  o  encaminhasse, 
mostrava  ir  atarantado  como  quem  não  conhecia  onde 
estava. 

Antes  de  o  despedir,  ainda  António  Leite  perguntou 
ao  gaiato  onde  era  a  casa  do  sr.  chanceller;  e  para  h'i 
se  dirigiu. 

Guiando-se  pelas  informações  do  carrejão,  procurou 
a  casa  de  Roque  da  Cunha,  e  logo  a  estremou  pelos  si- 
gnaes  da  arcaria  abobadada  e  dos  dois  portaes  da  ca- 
vallariça. 

No  alpendre  formado  pela  abobada  estava  um  crea- 
do  almofaçando  um  alasão  irrequieto  que  procura- 
va morder  o  cavallariço  quando  lhe  passava  o  ferro 
nos  ilhaes.  O  velho  encostou-se  á  pilastra  de  um  dos 
três  arcos,  observando  a  birra  do  alasão,  e  ouvindo  as 
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ifllexões  quL'  outros  ociosos  faziam  á  hclla  estampa  do 
t-avallo. 

— Este  não  é  máo — dizia  o  lacaio  do  chanceller;— mas 
o  murzello  em  (jue  o  leu  iiatrão  sahiu  lioje,  é  outra  casta 
de  cavalio. 

—  E  o  l)aio? — perguntou  o  moço  do  provedor  das  es- 
peciarias. 

—  lambem  não  é  mão;  mas  está  velho.  Não  sei  para 
que  teu  amo  quer  trez  bestas! 

—  Eu  conheci-o  (piando  elle  era  meirinlio  do  coire- 
jíedor,  ainda  lia  menos  d'anno,  que  não  amealhava  três 
cruzados  para  um  Ijurro  saloio — interveio  um  sujeito 
mal  trajado,  catadura  mesta  de  victima  dos  últimos  acon- 
tecimentos; e,  cumo  ninj/uem  lhe  fallasse  á  mão,  posto 
que  um  soriiso  complacente  de  inveja  o  applaudisse 
na  boca  muda  dos  circumstantes,  o  homem  mordaz  se- 
^'uiu  seu  caminho. 

—  Coitado  1  —  disse  um  daquelles — é  a  paixão  que 
falia.  Este  homem  foi  escrivão  do  Soares  de  Albergaria 
(jue  mataram  no  paço  quando  elle  se  oppoz  á  entrada 
dos  lidalgos.  Como  teve  liteira  e  machos  seus,  quando 
lhe  chega  a  saudade,  rebenta-lhe  a  posthema  da  inveja 
na  sombra  de  teu  amo  e  doutros  que  estão  no  galarim. 
O  que  eu  não  sei— proseguiu  o  da  reflexão  philosophica, 
selleiro  de  seu  olíicio— c  como  teu  amo  tem  Ires  cavai- 
los  e  dois  creados  somente,  um  de  escada  assima,  e 
outro  de  estrebaria. 

—  Eu  tei.ho  um  ajudante  (|ue  foi  á  terra,  e  estou  á 
espera  de  outro,  que  é  meu  sobiinho,  e  mandei  vir  da 
terra. 

—  Da  (ialliza? — perguntou  chocarreando  oestribeiro 
do  chanceller. 


A    FILHA    l»()   IlEGICIDA  97 

—  Já  llie  disse  (jikí  não  sou  gallegf):  sou  ilt*  Guima- 
rães, nascido  c  creado  no  Cano  das  Gafas. 

—  KiM  niáo  cano  fosti!  nado! — tornou  o  ustriheiro. 
U  (Ic  (luimarãcs  li.'/,  um  ^'eslo  de  airieim  ao  visinlio, 

dividindo  a  meio  <j  hraro  direito  no  cotovello  do  es- 
querdo, e  recolheu  o  cavallo  na  coctieira.     • 

Os  madraços  dispersaram  quando  ouviram  o  estru- 
pido lie  cavallo  a  galo[)e,  e  conheceram  Roque  da  Cu- 
nha. 

— Ahi  vem  teu  amo— disse  o  lacaio  do  chanceller  para 
o  interior  da  cocheira. 

António  Leite  desviou-se  com  os  outros,  e  seguiu  dois 
que  entraram  em  uma  taverna  escura,  fronteira  da  casa 
de  Roque,  e  também  alpendrada  por  arcarias  que  in- 
noitavani  o  inteiiíjr  da  bodega.  Viu  apear  o  cavalleiro, 
atirando  as  i^edeas  ao  moço,  e  palmeando  a  anca  do  mur- 
zello. 

Fediu  de  jantar,  e  travou  conversação  com  o  taver- 
neiro. Disse  que  estava  em  Lisboa  a  ver  se  encontrava 
um  parente  que  viera  das  terras  de  Saneia  Cruz,  e  que 
o  não  topara  ainda ;  deu-se  como  natural  de  Traz-os- 
Montes,  e  perguntou  onde  poderia  elle  achar  estalagem 
em  que  podesse  dormir  melhor  que  na  estalagem  da 
Ribeira. 

E,  ao  mesmo  tempo,  dava  a  trocar  uma  moeda  de 
qualro-cruzados,  ave  rara  nas  bancas  inxundiosas  da- 
quelle  bodegueiío,  o  qual,  em  visía  da  moeda  de  qua- 
lro-cruzados, reformou  o  conceito  mediocremente  lison- 
geiro  que  formara  do  freguez. 

— Eu  não  lhe  digo  que  a  minha  casa  seja  a  melhor 
— respondeu  o  taverneiro,  rolando  a  moeda  nos  dedos 
e  reniirando  a  cruz  de  S.  Jorge— mas  se  vossemecê  se 
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coiilriita  com  uma  cama  limpa  e  comidas  bem  lempc- 
radas,  escusa  de  ir  mais  longe. 

Se  podesse  raiar  alegria  na  alma  do  i)ae  de  Domin- 
gos Leito,  diríamos  que  os  olhos  lampejaram  o  clarão 
interior.  E  porque  não?  Um  [tasso  dado  no  trilho  da 
vingança,  quando  outro  íito  não  desvia  a  attenção  da 
alma  infernada,  (lue  é,  senão  alegria? 

Antunio  acceilou,  e  i)agou  quinze  dias  adiantados.  O 
taverneiro  foi  dar-lhe  posse  do  quarto,  espécie  de  ca- 
verna pestilenciosa,  que  recebia  o  ar  de  uma  adufa  de 
rotulas  defronlandd  com  as  janellas  do  primeiro  andar 
de  Roque  da  (lunha. 

— E'  muito  ])om  albergue...— disse  o  culeleiro,  olhan- 
do atravez  das  rotulas  as  janellas  sacadas  da  casa  fron- 
teira. 

— Ali  mora  o  homem  que  salvou  o  rei  da  morte — 
disse  o  patrão— é  o  sr.  Roípie  da  Cunha,  que  está  ago- 
ra  como  quer.  Só  cavallos  tem  Ires,  e  aquella  casa  por 
dentro  está  forrada  de  seda  e  oiro.  Vejo  ali  vir  os  mer- 
cadores mais  ricos  de  Lisboa,  e,  ou  eu  me  engano,  ou 
elle,  á  volta  de  três  annos,  está  podre  de  rico.  Isto  de 
ser  provedor  das  especiarias  da  índia  é,  a  modo  de  di- 
zei', poder  um  homem  roubar  doze  mil  cruzados  por 
anno  sem  ser  ladião... 

— Mas,  emíim... — disse  o  cuteleiro — se  elle  salvou  o 
rei  da  morte,  parece  que  devia  o  rei  dar-lhe  tantas  ri- 
quezas que  elle  não  precisasse  roubar. 

— Isso,  a  fallar  verdade,  assim  é ;  mas  quem  deixa 
roubar  o  fisco,  como  o  outro  que  diz,  dá  sem  dar  do  seu. 

Parece  que  o  taverneiro  não  conhecia  profundamente 
o  maquinismo  das  rendas  do  estado  n"aquelle  tempo, 
nem  o  cutelpJiTi  desejaria  a  prelecção  respectiva. 
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— O  serviço  quf  este  sr.  Roque  fez,  na  realidade, 
foi  avantajado! — insistiu  o  hospede.* 

— Foi,  foi — assentiu  o  outro,  aloní^ando  os  beiços  e 
franzindo  a  testa—:  mas  tudo  isto  que  cheira  a  traição 
é  ruim  façanha,  não  lhe  parece? 

— Sim...  mas... 

— Bem  sabe  vossemecê  que  íiar-se  um  homem  n'ou- 
tro  homem  que  diz  ser  seu  amif^o,  abrir-lhe  o  seu  pei- 
to, dizer-lhe  que  vae  fazer  uma  morte,  virem  ambos 
conchavados  para  o  mesmo  crime,  e  depois  chegar  o 
Roque  adiante  a  denunciar  o  amigo,  e  ir  com  a  justiça 
prendel-o  á  Povoa  de  D.  Martinho,  isto,  homem...  é  o 
diabo!... — concluiu  o  moralisador  cossando  rijamente  o 
craneo  com  as  dez  unhas.  E  proseguiu: — Muita  gente. 
foi  toda  a  gente  ver  morrer  o  escrivão  do  eivei...  Eu  não 
fui... 

— Vossemecê  conheceu-o? — perguntou  António,  dis- 
farçando a  commoção. 

— Conheci-o,  sim,  senhor.  Ha  que  annos!  Ainda  elle 
estava  na  botica  da  Misericórdia.  Foi  elle  que  me  em- 
plastou aqui  n"csta  mão  uma  cutilada  que  me  deram 
de  noite  os  armadores.  Curou-nra  em  oito  dias,  e  não 
me  levou  nada.  Depois,  ainda  me  fez  um  favor:  já  era 
escrivão  e  secretario  do  mordomo-mór,  e  casado  com 
a  Traga-malhas,  e  muito  rico:  pois,  olhe  vossê,  não  se 
envergonhou  quando  eu  lhe  mostrei  esta  cicatriz,  e  lhe 
disse  que  lhe  devia  a  elle  ter  a  minha  mão  sã.  Com 
este  Roque  da  Cunha  o  vi  eu  duas  ou  três  vezes,  mui- 
to manos,  a  conversarem  á  porta  de  S.  Domingos,  á 
missa  das  dez.  E  olhe,  sabe  vossemecê?...  eu  sabia 
quem  era  este  e  quem  era  o  outro.  Deus  lhe  falle nal- 
ma...  Ainda  ha  gente  que  lhe  conheceu  a  avó  na  rua 
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(los  (lallidus;  vivia  de  alcofar  rascòas,  não  sei  se  me  in- 
tende; e  o  pae  deste  Uoque,  ainda  meu  sopro  lioiilem 
me  disse  que  o  prenderam  no  pinlial  da  Azambuja,  e 
o  airahuzaram  no  caminho,  quando  elle  vinha  [treso  e 
(juiz  Tugir.  Que,  eui  lim,  isto  não  e  por  di/er  mal,  vos- 
semecê bem  percelje;  e  Deus  me  li\re  que  elle  o  sou- 
besse, que  era  capaz  de  me  bolar  a  perder...  Vosse- 
mecê faça  de  conta  que  eu  não  lhe  disse  isto  nem 
aquillo...  peço-liro  pelas  almas  das  pessoas  que  la- 
lem... 

— Esteja  descansado,  senhor  —  atalhou  o  cuteleiro. 
relendo-se  a  custo  que  o  não  abraçasse. 

O  taverneiro  foi  chamado  á  tasca.  António  Leite 
scntou-se  rente  com  os  caixilhos  ^'cadeados  da  adufa, 
e  cravou  os  olhos  no  vulto  que  abrira  as  poitadas  do 
uma  janella  de  peiloiil  lialaustrado. 

Era  Uoíjue  da  ílunha,  res^juardado  do  ar  frio  da 
tarde  com  um  tabardo  de  escarlalim,  debruado  de  pel- 
liças  com  agrapins  de  oiro  —  galear  hespanholado  dos 
lidalgos  em  casa,  indilVerentes  ao  exemplo  (pie  o  rei 
lhes  dava.  trajando  no  interior  do  paço  gabões  de  es- 
tamenha. 

Pouco  tempo  se  deteve,  recolhendo  ao  passo  que  en- 
traram visitas.  O  velho  encarava-o  com  o  coração  a 
trancos  dolorosos  debaixo  das  mãos  (]ue  o  comprimiam. 
E,  emquanlo  o  viu,  íigurou-se-lhe  ver  seu  fillio.  ao 
lado  delle,  como  em  Madrid,  (luando  Domingos  lh"o 
api-esentàra  com  estas  palavras:  «Este  é  o  meu  amigo 
Hoípie;»  e  o  infame  dissera:  «E  amigo  como  poucos, 
amigo  como  nenhum,  amigo  cnmo  eu  só  sei  ser,  qiian- 
rlo  os  homens  cá  me  chegam  ao  coração.»  E  o  velho,  a 
recordar  isto,  via  c  ouvia  o  íilho;  e,  por  i$so,  os  seus 
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olhos  se  afogavam  em  lagrimas  e  o  corarão  se  lhe  es- 
torcia no  peito. 

E,  depois,  apiMlnndo  a  fronie  nas  mãos,  dizia  enlro 
si:  Fui  elle  que  induziu  meu  lilho  a  tentar  contra  a  vi- 
da do  rei ;  e  o  desgrarado  não  meditou  que  o  seu  cri- 
me era  imperdoável!  Forque  havia  meu  lilho  de  querer 
matar  o  rei  a  quem  tantas  mercês  devia?...  Mas...  se 
meu  lilho  tentava  Ião  grande  crime,  porque  mandou 
elle  Bernardo  a  dizer-me  que  morria  honrado?...  Quem 
me  hade  dizer  este  segredo  antes  que  a  mortt'  me  co- 
lha? Quem  me  dera  saber,  meu  Deus,  se  o  meu  Do- 
mingos morreu  innocente!  se  era  justo  o  castigo,  ainda 
mesmo  que  Roque  o  não  entregasse... 

Atormentado  por  estas  duvidas,  ergueu  a  face  com 
iilllictiva  impaciência,  e  olhou  para  a  alpendrada  da  casa 
de  Hoque,  onde  estava  o  creado  lustrando  os  metaes  dos 
arreios.  Impressionara-o  ouvir  dizer-lhe  que  era  de  Gui- 
marães. Não  o  detiveram  receios  de  poder  sahir-lhe  de 
rosto  o  traidor.  Nem  o  seu  plano  de  vingança  estava 
ainda  traçado,  nem  Roque  da  Cunha,  se  o  \isse,  pode- 
ria reconhecel-o,  desfigurado  pelas  barbas  intonsas  e 
pela  maceração  descarnada  do  rosto. . 

Atravessou  a  rua  vagarosamente  e  acercou-se  do  mo- 
ço que,  assobiando,  brunia  com  camurça  as  fivelas  de 
uma  testeira. 

—Bonita  peça!— disse  o  velho— essa  obra  é  feita  em 
Portugal? 

— E',  sim,  sr.:  mas  o  ollicial  seleiro  que  faz  isto  é 
inglez,  e  mora  na  rua  dos  Corrieiros. 

— Là  me  quiz  parecer.  Tudo  o  que  por  ahi  ha  me- 
lhor fazem-no  arlifices  estrangeiros. 

—Isso  é  conforme— replicou  o  vimarenense.  —  Em 
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parte  ncnliuma  do  inundo  se  fazem  ferragens  melhores 
que  na  minha  terra. 

— Jã  lhe  ouvi  dizer  que  era  de  Guimarães  ha  boca- 
do que  aqui  estive. 

— Sou,  e  lenlio  nisso  muita  honra.  Sabe  onde  é Gui- 
marães ? 

— Já  lá  estive  ;  sei  muito  bem  que  lá  se  fabricam 
boas  facas  e  thesouras. 

— E  boas  colchas  e  toalhas. 

— Também  é  verdade. 

— E  vossemecê  d'onde  é? 

— De  Traz-os-Montes.  Veio  ha  muito  para  Lisboa? 

— Ha  vinte  annos;  linha  eu  doze;  vim  para  caixeiro; 
mas  não  me  dei  bem  com  o  modo  de  vida:  queria  a 
minha  liberdade;  puz-me  no  andar  da  rua,  e  mudei  de 
rumo.  Como  meu  pae  era  ferrador,  lidei  sempre  com 
bestas  em  pequenito,  e  fiquei  alTeiçoado  áquelle  olllcio. 
Fui  para  ferrador;  mas  doia-me  o  peito  a  atarracar  o 
cravo.  Mudei  de  rumo.  Fui  servir  fidalgos  como  egua- 
riço.  Lacaio  nunca  fui  nem  heide  ser,  se  Deus  quizer. 
Agora  estou  aqui  em  casa  deste... 

—Fidalgo?— perguntou  António  Leite. 

— Este  não  é  fldalgo,  acho  eu;  mas  dizem  que  vai  a 
isso.  Poderá!  Pelos  modos,  sj  não  fosse  elle,  o  rei  pa- 
leava... diz  por  ahi  o  povo...  Então  vossemecê  que  faz 
cá  por  Lisboa?  Eu,  quando  o  vi  ha  pouco,  com  essas 
barbas,  cuidei  que  era  ermitão;  mas  esse  gabinardo  pa- 
rece lá  da  minha  terra.  Ainda  me  lembra  de  meu  pae 
trazer  um  desse  feitio...  Vossemecê,  pelos  modos,  veiu 
ver  a  corte,  hein?  Isto  é  que  é  terra,  nleu  amigo!  mas 
lenha  cuidado  com  os  tostões,  se  os  tem,  que  os  la- 
drões aqui,  em  lhe  cheirando   a  gailego,  como  elles  cá 
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dizem,  linipam-lhe  a  escarcella  ({uc  iiem  patena  dal- 
tar. 

— Não  liãode  ir  ricos...— disse  o  euteleiro— (^om  que 
então  lia  vinte  anrios  que  vossemecê  não  viu  a  sua 
terra... 

— E"  verdade.  Estive  para  lá  ir,  ha  seis  mezes,  de 
mandado  do  amo  que  então  eu  servia...  Deus  se  com- 
padeça da  sua  alma,  que  já  lá  está  bem  na  ílor  dos  an- 
nos  e  bem  desgraçadamente  acabou...  Estive  com  a  troi- 
xa  feita  para  ir  levar  uma  carta  de  meu  amo,  que  era 
de  Guimarães  ao  pae  d*elle... 

— Era  de  Guimarães  o  seu  amo? — interrompeu  Antó- 
nio Leite  com  vehemente  interesse,  despercebido  do 
criado. 

—  Era,  era...  Não  me  invergonho  de  dizer  que  o  meu 
amo  era  o  sr.  Domingos  Leite  que  morreu  inforcado  a 
21  de  agosto  na  forca  da  Ribeira...  Vossemecê  ficou 
assim  a  modo  de  aboluimado  a  olhar  p'ramiml...  E'  o 
que  lh"eu  digo.  Fui  criado  do  tal  senhor  que  este  de 
cá  entregou  á  prizão...  tão  certo  como  eu  ser  Theotonio. 

N'este  ponto,  o  escudeiro  de  Roque  da  Cunha  trouxe 
ordem  ao  cavallariço  que  fosse  dar  um  passeio  ao  ca- 
vallo  baio,  que  o  sr.  provedor  não  sahia  de  tarde. 

O  criado  recolheu-se  com  os  arreios.  António  Lei- 
te entrou  na  taverna,  e,  reclinando-se  no  catre,  come- 
çou a  gizar  o  traçado  da  sua  vingança. 


Mil 


Do  plano  delineado  é  melhor  esperarem  a  execução 
as  pessoas  impacientes  de  desenlaces  súbitos  n'estas 
historias  tão  murmuradas  de  fúteis.  Ninguém  quer  de- 
ter-se  a  escutar  o  borhoriniio  das  labaredas  que  quei- 
mam os  corações.  As  delongas  psycologicas  malsinani- 
se  de  enfadonhas.  Um  leitor  de  novellas  presume-se 
benemérito  de  que  a  naluresa  se  desintranhe  em  peri- 
pécias trágicas  para  recreio  de  suas  horas  de  ferias  em 
labutações  gananciosas.  Pois  mortifiquem-se,  prestem 
n  sua  paciência  á  narrativa  de  obscuras  dores  que  lhes 
servem  de  illudir  os  enfados  da  ociosidade. 

No  dia  seguinte,  assim  que  Roque  da  Cunha  sahiu 
para  a  casa  da  índia,  o  cuteleiro  foi  assistir  â  limpeza 
dos  cavallos.  Logo  que  uma  entreaberta  se  lhe  occasio- 
nou.  prendeu  a  pratica  interrompida,  na  véspera,  pelas 
ordens  do  escudeiro. 

— A  respeito  de  seu  amo,  que  morreu  na  forca  — 
disse  António  Leite  —  ouvi  contar  que  elle  tinha  mu- 
lher e  uma  filha. 


km;  romances  nacionabs 

—Tinha  sim. . . 

— E  que  ê  feito  d'essa  gente? 

— Vossemecê  conhece  o  rei? — disse-lhe  o  criado  ao 
ouvido. 

— Se  conheço  o  rei?  Nunca  o  vi. 

— Pois  eu  já  o  vi;  mas  não  o  conlieço...  Queria 
eu  dizer-lhe,  meu  velho,  que,  se  conhecesse  o  rei. . . 

— Não  o  percebo. . . — volveu  António  Leile  inijuieto, 
mas  reportado  ao  dever  da  mais  dissimulada  sereni- 
dade. 

— Ho4iiem !  ha  coisas  que  não  se  dizem,  que  as  pa- 
redes tem  ouvidos,  e  n'esta  casa  é  necessária  toda  a 
cautella,  percebe-me? 

O  cuteleiro  acamou  os  impelos  da  curiosidade,  e  não 
provocou  explicações. 

Volvidos  alguns  minutos,  disse  o  velho : 

— Vim  á  capital  para  ver  estas  grandezas,  e  vou  para 
a  minha  terra  sem  ver  nada,  por  que  não  as  sei  procu- 
rar, nem  conheço  ninguém  que  me  guie. 

— E  vossemecê  que  queria  vèr? 

— Eu  sei  lá,  sr.  Theotonio  1 

— Quem  lhe  disse  o  meu  nome?l 

— Foi  vossemecê  quando  hontem  disse  que  fora  creado 
do  tal  Domingos  Leite  Pereira  tão  cerlo  como  ser  Theo- 
tonio. . .  Então  (jue  ha  que  ver  em  Lisboa? 

— Eu  lhe  digo. . .  como  se  chama  vossemecê? 

—António. 

—Por  muitos  annos  e  bons.  Pois  eu  lhe  digo,  sr.  An- 
tónio ;  vá  dar  um  passeio  até  aos  outeiros  de  Nossa  Se- 
nhora da  (jraça,  do  Carmo,  das  Chagas  e  de  Santa  Ca- 
thaiina.  Já  viu  o  Rocio  e  o  Terreiro  do  Paço,  onde  está 
o  palácio  do  rei?  E,  sahindo  pelos  Moinhos  de  Vento, 
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pelo  Vai  da  Aníiunciada  ati'3  Andaluzes,  isso  é  que  é 
lindo,  principalmente  se  um  homem  lançou  a  fateixa  na 
tasca  do  Vès<,'u,  e  com  duas  mãos  de  carneiro,  faz  las- 
tro a  duis  tragos  bons  de  vinho  da  Lahruyeira.  vSão  os 
meus  passeios  ao  domingo  de  tarde,  ou  á  horta  do 
Chinquilho  em  Eiixohregas.  Ahi  o  vinho  é  de  Pêraman- 
ca ;  é  uma  piní,'a  que  i)uxa  pela  pescada  marmota,  e  a 
engole  que  nem  olho-marinho. .  • 

—Ora  ahi  está  onde  o  sr.  Theotonio  hade  ir  meren- 
dar commigo  amanhã  que  é  domingo!— disse  com  alegre 
aspeito  o  velho,  dando-se  uns  tregeitos  de  bom  regalão 
em  regaboles  de  bodega.— Está  dito? 

— Está  dito.  Eu  peço  hoje  licença  ao  patrão,  e  pago 
ao  ajudante  do  cavallariço  do  chanceller  para  elle  me 
cuidar  dus  cavallos.  Nós  vamos  d"aqui  depois  de  almoço, 
embarcamos  no  postigo  de  Alfama,  e  navegamos  Tejo 
arriba  até  ao  Beato.  Ahi  vamos  saber  como  passa  um 
amigo  Carcavellos  que  vossemecê  não  conhece... 

— Não  conheço. .. 

— E"  um  maganão  que  se  nos  mette  no  bucho  e  trepa 
logo  ás  aguas  furtadas.  D'ahi  até  á  horta  do  Chinquilho 
vai  a  gente  por  seu  pé,  quando  não  vai  no  espinhaço 
dos  amigos.  Depois,  damos  fundo  no  porto  do  paio 
do  Alemtejo,  e  ahi,  sr.  António,  quero  vêr  se  um 
transmontano  faz  dar  o  vinho  pela  barba  a  um  mi- 
nhoto. 

— Até  onde  chegarem  seis  crusados  I — accrescentou 
o  cuteleiro,  puxando  a  esforços  dolorosos  umas  risa- 
das seccas  como  se  lhe  fosse  preciso  engolir  lagrimas 
candentes. 

— Com  seis  crusados,  amigo  António,  lhe  dou  eu 
doze  bródios  que  vossemecê  hade  ir  daqui  dizer  lá  na 
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terra  que  nfío  lia  cidade  como  Lisboa  [)ara  (jiuiii  tem 
seis  cnisados!. . . 

As  onze  horas  do  dominfío  aprazado,  o  moco  de  Ro- 
que da  (aiiiha  visitava  ik»  Ileato  o  encarecido  Carcavel- 
los,  que  o  iiãd  deixou  mentir.  l)'alii  até  Knxolirf^Ms,  o 
braço  de  Tlieotonio  cingia  com  a  mais  ienia  intimidade 
o  pescoço  de  António  Leite. 

Em  quanto  se  lourejava  um  leitão  de  forno,  os  dois 
parceiros,  de  braço  dado,  posto  que  a  folhagem  do  ar- 
voredo esvoaçasse  despegada  peia  ventania,  andaram 
ganhando  em  longo  passeio  vontade  ao  jantar.  A  inter- 
vallos,  o  pai  de  Domingos  Leite,  descuidando-se  do  ar- 
tilicio  com  que  respondia  ao  contentamento  do  compa- 
nheiro, quedava-se  fito  na  contemplação  de  si  mesmo, 
e  as  lagrimas  borbulhavam-lhe  nas  paljjcbras.  Tlieoto- 
nio,  se  dava  tino  da  mudança,  queria  saber  a  rasão 
d'aquella  casmurrice.  e  tanto  instou  que  o  vdlio,  por 
não  ultrajar  a  sua  i)ropria  dôr  com  a  mentira,  disseque 
lhe  lembrava  a  miúdo  um  lillio  ijue  lhe  morrera, 

O  criado  de  Roque  da  (^unlia  condoeu-se  daquella 
saudade,  e  ensinou  ao  triste  pai  que  o  melhor  remédio 
contra  as  paixões  era  beber  a  fiôxo,  dando-se  como 
exemplo  de  ttír  sabido  vencedor,  pelo  systema  recom- 
mendado,  em  todas  as  batalhas  com  o  diabo,  pai  da 
melancolia. 

— E'  verdade— accrescentou  elle — que  não  ha  nada 
mais  forte  que  a  jjaixão  de  um  pai  pelos  lilhns !  Eu  não 
tenho  nenhum,  em  boa  hora  o  diga:  mas  hei  visto  ca- 
sos n"este  mundo,  e  sei  de  um.  que  também  cá  me  fa/ 
chorar  no  interior,  quando  me  lembra.  Se  vossemecê 
visse  o  amor  que  tinha  meu  amo,  o  sr.  Domingos  Leite, 
â  íilhinha  I  Como  file  uma  vez  chorava  abraçado  n'ella... 
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Vi-0  L'ii,  lia  véspera  do  dia  cm  (jue  fugiu.  Ouni  ludo 
que  então  ellc  disse  á  mulher...  Ai!  se  eu  (|uizesse 
íallarl. . .  Se  eu  não  tivesse  medo  que  me  esganassem 
com  dftis  palmos  de  corda,  como  por  alii  fazem  sem 
medo  de  Ueus  nem  do  dialio!.  . .  Toca  a  beber!  reine 
o  pagode!  (')  Vamos  ao  leilão,  amigo  .\nloiiio,  e  deixe 
lá  st.'u  lillio,  (pie  foi  adiante  de  vossemecê  mais  um  dia 
ou  dois;  que  a  liiial,  rrestas  boas  ou  más  andanças, to- 
dos chafurdamos  de  cabeçaa  liaixo  na  cova.  Este  mundo 
é  uma  bola  (]ue  i-ebola  semfire !  Quem  me  diiia  a  mim 
aqui  ha  tempos  (jue,  dentro  em  seis  mezes,  meu  amo 
seria  eiifoicado,  e  eu  estaria  a  seivir  o  amigo  (relle. . . 
ip.ie  o  levuu  á  loi'ca  como  eu  o  levo  aqui  a  vossemecê 
com  este  braço  pelo  pescoço  á  laia  damigo!...  Ho- 
mem ! — exclamou  com  transporte  e  parando  em  frente 
do  velho.— Eu  aliro-me  com  vossemecê,  porque  tenho 
cá  denlio  umas  idéas  a  ralarem-me,  e  nunca  as  disse  a 
ninguém,  porque  não  me  lio  no  mais  [lintado.  Ás  ve- 
zes, quando  oiço  certas  coisas,  parece  que  arrebento ! 
Eu  queria  poder  subir  a  uma  torre  das  mais  altas  de 
Lisboa,  e  beriar  d"ahi  que  todo  o  mundo  me  ouvisse, 
e  depois  sumir-me  nas  profundas  ou  voar  por  esses 
ares  fora ! 

dom  estes  e  outros  vagos  dizeres  em  que  o  enthusias- 
mo  escurenlava  a  clareza  das  idéas,  chegaram  á  taver- 
na do  Chinquilho,  e  abancaram,  face  a  face,  com  o  lei- 
tão e  a  travessa  da  alface  de  permeio.  A  iguana  succe- 
deu  ser  uma  tão  dilecta   do  cavallariço  de   Roque  da 


M)  Nãi»  so  euldi'  qno  a  oxclaniacão :  •reino  o  pairodo!»  é  de 
coiistriRTão  inotlorua.  .Xo  sfulidi)  (|uc  Tlicotoiíio  a  usava,  a  em- 
lin-iiaiaiii,  auíeiiniiiu-nlt'.  FtTiião  '{«uhigins  [.díjo  Suropila,  e  si- 
niuitaiioainouto  D.  Francisca  Maiuicl  de  .Mello  nos  Apologos. 
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Cunhii.  que,  em  honra  delia,  as  emborcações  do  Pè- 
ramanca  desde  o  exórdio  do  jantar  pronieltiam  desob- 
slruir-lhe  interiormente  os  canaes  por  onde  as  coisas 
que  elle  dizia  abafar  na  consciência  não  podiam  escoar- 
se  até  á  lingua. 

Muito  de  industria.  António  Leite,  durante  o  jantar, 
se  coliihiu  de  llie  dar  azas  a  fallar  de  seu  antigo  amo. 
O  vellio,  como  visse  gente  a  entrar  e  saliir,  temeu  que 
alguma  jtalavra  a  respeito  de  Domingos  Leite  i)rendes- 
se  a  curiosidade  de  estranhos,  quando  já  a  lingua  do 
creado  ehrio  não  se  refreasse. 

CoíKduitlo  o  jantar,  melteram-se  a  caminho  de  Lis- 
boa, por  caminhos  transversaes  e  mais  solheiros.  afim, 
dizia  Theotonio,  de  poderem  dar  trela  á  lingua.  sem 
medo  de  oUieiros  e  testemunhas. 

• — Vossemecê  é  um  homem  honrado!— dizia  o  moço. 
íirmando-se  nos  cabeções  do  gabardo  de  António  Lei- 
te—E" ou  não  é? 

— Tenho-o  sido,  e  espero  em  Deus  morrer  hon- 
rado. 

— Eu  sou  seu  amigo:  mas  não  cuide  que  o  sou  for 
que  vossemecê  me  pagou  o  jantar. 

— Não  me  talle  no  janiar.  Eu  é  que  lhe  devo  o  fa- 
vor de  me  ajudar  a  passar  um  dia  satisfeito;  e  espero 
que  teremos  assim  muitos. 

— Isso  liade  ser  (juaiido  eu  deixar  a  casa  do  Troque. 
Não  posso  ter  alegria  em  quanto  estiver  ao  serviço 
d'aquelle...  picaro!  Quando  me  lembro  que  foi  elle 
quem  entregou  meu  amo...  raios  me  partam,  se  me  não 
dão  ganas  de  o  coser  a  facadas!  Vossemecê,  se  conhe- 
cesse o  sr.  Domingos  Leite,  chorava  por  elle!... 

Theotonio  passava  pelos  olhos  o  canlião  da  vestia,  e 
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António  Leile  deixava  rolar  quatro  a  quatro  as  lagri- 
mas. 

— Quer  saber? — proseguiu  elle  estimulado  pelos  si- 
gnaes  de  extrema  sensibilidade  que  o  ouvinte  lhe  da- 
va—Meu amo,  quando  fugiu,  deixou  cá  a  mulher.  In- 
tende? A  mulher,  d'ahi  a  pouco,  poz  na  rua  todos  os 
criados  que  a  serviam,  menos  as  criadas.  Eu  andava 
embeiçado  com  uma  d"ellas,  e  sabia  tudo  que  se  pas- 
sava. Depois,  sahiu  de  casa,  e  foi  viver  á  beira  do  pa- 
lácio de  Alcântara,  amigando-se  com  o  rei.  Vossemecê 
percebe  agora  a  rasão  por  que  meu  amo  quiz  matar  o 
rei?  Elle  veio  cá  duma  vez  para  levar  a  filhinha,  que 
adorava;  a  mulher,  assim  que  o  soube,  pediu  ao  rei 
que  o  mandasse  prender,  por  que  tinha  medo  que  elle 
a  matasse.  A  Juliana  (que  era  a  tal  criada)  contou-me 
a  chorar  que  a  sua  ama  era  uma  vibora  contra  o  mari- 
do. Elle  tornou  a  fugir,  e  passado  tempo  é  agarrado, 
e  d'ahi  a  poucos  dias...  inforcam-no! 

— Eu  cuidava— disse  com  serena  compostura  o  ve- 
lho—que Domingos  Leite  viera  enviado  pelos  caste- 
lhanos matar  o  rei,  como  dizem  uns  papeis  que  se 
vendem  nas  ruas.  O  pae  desse  infeliz  quando  sou- 
ber que  seu  filho  se  perdeu  por  tal  causa,  deve  pe- 
dir a  Deus  que  lhe  perdoe  com  mais  confiança  na 
justiça  divina.  O  crime  de  seu  amo  já  vejo  que  era 
menor  do  que  se  diz;  mas  o  de  Roque  da  Cunha, 
que  sabia  todos  os  segredos  do  seu  amigo,  esse  é 
que  é  muito  grande.  Eu,  se  fosse  o  pae  de  Domin- 
gos Leite,  matava  esse  traidor. 

— Ora  coitado  do  velho! — disse  Theotonio— -O  pae 
de  meu  amo  é  um  cuteleiro  da  rua  de  Infesta.  Ain- 
da me  lembro  d'elle.   Era  mais  homem   que  vosse- 
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mccè^  e  di/iani  lá  que  onde  elle  bolassse  a  mão  ora 
alma  que  caliiu  no  inferno.  Mas  agora  deve  de  estar 
muito  acabado  c  talvez  tenha  nionido  de  desgosto. 
Ku  já  estive  para  lá  ir!...  (Jue  vou  lá  fazer!  Vèl-o 
clioiar,  sem  Itie  dar  remédio...  Mas,  (|uanto  ao  lioque, 
olhe  que  Deus  não  dorme...  Mais  dia  menos  dia,  o 
Mm  (jue  elle  hade  ter  não  o  tenham  os  meus  inimi- 
gos. l)i'ixe  (jue  elle  agora  vae  casar  com  uma  ricas- 
sa  da  rua  dos  Vinagreiros...  IVidc  ser  (jue  o  castigo 
comece  então... 

— Ou  antes...  — murmurou  António  Leite,  sem  im- 
pressionar o  interiuctor— E  a  mulher  e  a  filha  de  seu 
amo,  sahe  vosst?mecè  que  tira  tiveram? 

— Disse-me  a  .Tuliana  que  sahiram  de  repente  em 
calleça  para  este  lado  daijui :  mas  onde  as  levaram 
ninguém  por  alii  o  sahe.  O  (jue  sei  é  que  o  sr.  (!a- 
vide  as  mandou  sahir  á  ordem  del-rei. 

A  noite  d"aquelle  dia  colheu-os  ainda  em  conversa- 
ção na  rua  dos  Anjos.  Theotonio,  inteiramente  acal- 
mado dos  calores  da  digestão,  receou  ter  abusado  da 
lingua,  e  pediu  com  juramento  ao  companheiro  que 
se  esquecesse  de  tudo  (lue  lhe  ouvira.  António  Leite 
apertou-llie  a  mão  com  transporte,  e  disse-lhe: 

— Juro-lhe  pela  alma  de  Domingos  Leite  (]ue  vosse- 
mecê não  se  arie[)end..rá  da  conliaiiç.i  que  depositou 
em  mini. 
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Por  que  maneira  António  Leite  eíTectuaria  o  comme- 
limento  de  matar  o  traidor  não  o  sabia  elle:  mas  a  cer- 
teza de  o  matar  entranhara-se-llie  tão  funda  na  con- 
sciência do  dever,  que  o  acto  e  a  occasião  lhe  pareciam 
o  menos  inqwrtante  do  plano. 

Quando  cliegou  a  Lisboa,  o  desígnio  era  encontral-o 
rosto  a  rosto,  na  rua,  apunhalal-o,  e  esperar  que  o 
aguazil  o  entregasse  ao  algoz. 

Porém,  a  interposição  de  dias,  e  talvez,  o  aspecto  e 
organisação  da  grande  cidade  que  pelo  commum  aca- 
nha os  mais  valentes  no  sertão  das  províncias,  modifi- 
caram o  propósito  desesperado,  temperando-o  com  o 
sangue  IVio  da  vingança  refiectida.  Pôde  ser  que  duas 
razões  ainda  mais  poderosas  actuassem  no  animo  do 
artífice:  uma  a  esposa,  que  elle  deixara  retranzida  de 
angustias;  outra,  a  esperança  de  haver  ás  mãos  a  sua 
netinha. 

Como  quer  que  fosse ,^  António  Leite  via  Roque  da 
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Cuiilia  triis  c  mais  vezes  por  dia.  Espreitava-o  alravez 
da  adufa  com  a  fixidez  ila  fiTn  na  leoYieira.  Crispaxam- 
se-IIie  os  olhos,  estrallrjavam-lhe  os  dentes;  mas  lloque 
(la  Cunha  não  soíTria  quebranto  com  aquelles  olhares. 

A  convivência  do  ciUeleiro  com  Thoolonio  estreila- 
.  ra-se  desde  o  jantai-  de  Enxobregas.  Já  u  vellio  se  re- 
colliiaao  quarlo  do  criado,  no  fundo  da  cocheira,  e  ahi 
passavam  os  dois  muitas  horas  do  dia.  As  vezes,  Ro- 
que da  Cunha,  antes  de  almoço,  descia  á  cavallariça  a 
ver  os  cavallos,  a  alVagal-os  e  a  examinar  a  limpeza  das 
ferragens;  c  acontecia  estar  então  o  cuteieiro  no  quar- 
to do  criado,  e  espreitar  pelos  resquicios  da  porta  a 
cara  de  Roque  muito  achegada  ao  tabique.  Uma  vez 
apparecera  de  repente  na  soleira  de  uma  porta  late- 
ral que  abria  jiara  o  pateo  interior.  António  Leite  es- 
tava meio  escurecido  jiela  sombra  de  uns  lençocs  de 
l»a'.ha  postos  em  meda.  Roque  divisou-o  e  [lergunluu 
ao  creado: 

— Quem  é  aquelle  homem? 

— E"  um  vtMlio  que  nic  ajuda  ao  ser\i(;o  em  ijuanlo 
não  chega  o  Romão. 

— Se  elle  sabe  disto,  é  melhor  justal-o. 

E  deu  alguns  passos  na  direcção  do  cuteieiro,  pal- 
meando as  ancas  dos  cavallos. 

— E"  chegada  a  lioral— disse  entre  si  o  pae  de  Do- 
mingos Leite,  empunhando  o  cabo  da  laca. 

No  entanto,  u  terceiro  cavallo,  (juandu  sentiu  inespe- 
radamente a  palmada  na  anca,  recolheu-se  convulso, 
espirrou  um  bulido  estridente,  fez  um  corcovo  conlia 
a  manjedoura,  e  alçando-se  nas  palas  dianteiras,  pre- 
gou um  couce  de  laspão  no  quadril  direito  do  dono. 
Roque   retrocedeu   a  coxear^  praguejando  contra  o  ca- 
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\;tll(i,  e  promettendo  esmurcaçar  quem  liro  vendera.  E 
claro  é  que  não  mais  se  lembrou  de  ajustar  o  criado  da 
estn!l)aria. 

Dizia  Tiíeotoriio  ao  vcllio: 

— Vossemecê  que  respondia,,  se  o  Roque  ilie  pergun- 
tasse quanto  queria  ganhar? 

— Para  lhe  não  mentir,  meu  rapaz,  não  sei  o  que 
llie  responderia.  Quando  elle  me  perguntar  isso,  vere- 
mos então  o  que  respondo. 

O  criado,  que  não  pespontava  na  decifração  de  eni- 
gmas, fez  nenhum  caso  da  resposta  ahstruza. 

Activavam-se  os  preparos  do  casamento  de  Roque. 
A  noiva,  com  seu  irmão,  já  tinha  ido  anticipadamente 
visitar  o  noivo  em  sua  casa,  ver  a  disposição  interior 
da  mohilia,  corrigir  certa  ordem  que  é  do  alvitre  de 
senhoras  regularisar;  emfim,  o  provedor  das  especiarias, 
enlevado  no  zelo  e  graça  com  que  a  sua  futura  dispu- 
nha e  afoufava  o  ninho  dos  seus  amores,  dizia  de  si 
çomsigo  que  a  sua  época  de  felicidade  principiara  n'a- 
(|uella  hora. 

Quando  ella  sahiu  pelo  braço  de  Roque  da  (>unha  com 
o  irmão  ao  lado,  Theotonio  foi  ter.  com  António  Leite 
ao  seu  quarto,  e  disse-lhe  com  o  sobrecenho  de  um  in- 
crédulo em  influencias  providenciaes: 

— E  o  caso  é  que  a  noiva  é  linda!  Ora  veja!  Esta  laia 
de  patife  topa  uma  mulher  bonita  e  rica,  depois  de  ve- 
lho e  carregado  de  crimes!  Se  um  rapaz  honrado  a  fos- 
se pedir,  talvez  lh'a  negassem!  Diga-me  lá  como  se  in- 
tende isso  que  dizem  os  pregadores!  Os  infames  ar- 
ranjam a  sua  vida  como  Roque  da  Cunha,  e  os  honra- 
dos morrem  no  patíbulo  como  Domingos  Leite.  Sabe 
vossemecê  que  mais?  bolas! 
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— Amigo  Theotonio — admoestou  o  velho — não  faça 
juízos  temerários.  Ainda  lhe  não  cliegou  a  hora  a  Ro- 
que da  Cunha.  Espere.  Dè  tempo  ao  tempo. 

— O'  meu  amigo...  o  mal  que  liade  vir  a  elle... 

— Não  o  (jueiras  para  ti,  rapaz  !  — concluiu  António 
Leite  pondo-lhe  a  mão  no  hombrd.— Deixa-me  dar-te 
o  tu  que  lá  nas  nossas  pi'ovincias  os  velhos  como  eu 
dão  aos  moços  como  tu.  Rapaz,  ouve  o  que  eu  te  di- 
go: Roque  da  Cunha  está  condemnado  á  moite. 

— Vossemecê  que  me  diz?  condemnado  á  niítrle!  não 
o  intendo,  assim  me  Ueus  salve!  quem  o  condemnou 
á  morte"?! 

--Foi  esse  velho  que  tu  conheceste  em  Guimarães, 
na  rua  da  Infesta,  o  cuteleiro  António  Leite. 

—O  pae  de  meu  amo? 

— Sim,  o  pae  de  teu  amo,  que  te  abraça  em  nome 
de  seu  tiliio,  por  quem  tu  choraste  uma  lagrima. 

E  abracou-o  com  arrebatamento  estremecido. 


\v 


No  dia  21  de  outubro,  quando  prefazia  dois  mezes 
que  Domingos  Leite  fora  justiçado,  António  antes  qu»^ 
rompesse  a  aurora,  foi  ao  largo  da  Ribeira,  e  orou  de 
joelhos  ao  pé  da  forca,  ainda  erguida.  Em  seguida,  evi- 
tando o  reparo  dos  transeuntes,  voltou  a  sua  casa,  fez 
contas  com  o  estalajadeiro,  agradeceu-llie  a  l)oa  hos- 
pedagem, saliiu  e  entrou  na  cocheira  de  Roque  da  (!u- 
nha,  logo  que  Theotonio  abriu  a  porta. 

A  resolução  com  que  António  Leite  se  erguera  de- 
pois de  uma  noite  mais  atlribulada,  era  matar  Roque 
da  Cunha  antes  de  cazado,  por  que  lhe  pungia  a  con- 
sciência chegar  com  a  punhalada  ao  coração  de  «ma 
viuva,  de  uma  mulher  que  não  devia  soffrer  por  causa 
da  infâmia  de  Roque.  Resolvera,  pois,  matal-o  n'aquel- 
le  dia,  por  qualquer  forma,  em  qualquer  occasião,  vis- 
to que,  no  dia  seguinte,  se  devia  celebrar  o  casa- 
mento. 

Theotonio,  apenas  o  viu,  chamou-o  ao  seu  quarto,  e 
segredou-lhe: 
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— Cirando  novidade,  si-.  António  Leite!.. . 

—Que  é? 

— Cazam  hoje. 

-Hoje? 

— As  dez  lioras.  E'  o  que  me  vciíi  agora  dizer  o  es- 
cudeiro. Eu  enganei-o  a  vossemecê  por  que  intendi  mal 
o  que  tinha  ouvido  dizer  antes  de  honlem  a  um  ciia- 
do  da  noiva.  Já  recebi  ordem  para  ir  alugar  o  coche 
que  hade  levar  o  Roque  á  igreja.  Ilade  aqui  estar  ás 
nove  horas  em  ponto.  E  agora?  Vossemecê  quer  aqui 
ficar,  ou  sahe? 

— Vai,  que  eu  espero  que  tornes— disse  António  Lei- 
te muito  absorvido. 

O  criado  sahiu.  E  o  cuteleiro,  com  a  fronte  ampara- 
da nas  mãos,  meditou  lances  exasperados.  Escaldou- 
Ihe  o  cérebro  o  arrojo  de  galgar  as  escadas,  e  procu- 
rar Roque  no  interior  da  casa  que  não  conhecia.  No 
afogo  d'esta  allucinada  entrepreza,  dois  cavai  los  tra- 
varam-se  a  dentadas,  rifando  e  escouceando  com  gran- 
de estrondo  nas  valias  de  madeira  que  os  separavaifi. 
Abriu-se  a  porta  do  primeiro  patamar,  e  deu  António 
Leite  fé  que  desciam  passos  velozmente  a  escada. 

Era  Roque  da  Cunha  attraido  pelo  estrupear  dos  ca- 
vallos. 

Entrou  faltando  ás  bestas,  e,  pegando  de  uma  vara, 
castigou-as;  depois,  relançando  acaso  a  vista  ao  quarto 
do  criado,  entreviu  o  homem  que  di-as  antes  vira.  Acer- 
cou-se  da  porta  e  bradou: 

— Estavas  ahi,  besta,  e  não  apartaste  estes  cavallosf 
Que  fazes  aqui?  I*õe-te  já  na  rua,  tratante! 

— Eu  vou  sahir,  sr.  Roque  da  Cunha:— disse  o  cute- 
leiro sahindo  um  pouco  fora  do  quarto— mas  devo  pri- 
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meiro  (lizer-te,  infame,  que  o  pne  de  Domingos  Leite 
Pereira  não  pode  ser  o  teu  criado  de  estrebaria. 

E,  ao  proferir  as  ultimas  palavras,  fez-lhe  um  pulo 
de  tigre,  remt!ssou-liie  ao  ventre  a  faca,  e  com  tal  im- 
pulso que  venceu  a  distancia  que  Roque  da  Cunha  ga- 
ntiára  recuando.  O  moribundo  levou  as  mãos  ao  ven- 
tre, rugiu  um  grilo  rouco,  e  caliiu  de  borco,  batendo 
com  a  cara  no  lamaçal  que  os  cavallos  escarvavam.  O 
vingador,  suspeitando  ainda  (jue  a  facada  não  fosse 
fatal,  repuxou-o  para  o  ladrilho,  sacudiu-o  e  voltou-o 
com  prezas  de  aço,  dobrou  o  joelho,  carregou-lli"o  so- 
bre o  estômago;  e,  como  o  ouvisse  ainda  resfolegar,  e 
lhe  visse  o  tremor  das  pupillas,  bradou-lhe,  curvando- 
se-lhe  sobre  o  rosto: 

— A  estas  lioras,  faz  hoje  dois  mezes,  que  meu  filho 
morreu  inforcado! 

Roque  da  Cunha  ringiu  os  dentes  espumantes,  e  ar- 
rancou da  vida,  soluçando  um  suspiro  estertoroso. 

António  Leite  raetteu  a  faca  na  bainha,  sahiu  da  co- 
cheira com  exterior  placidez,  e  percorreu  sem  estugar 
o  passo  todos  os  beccos  e  ruas  que  na  véspera  anda. 
ra  examinando,  desde  a  rua  dos  Anjos  até  á  estrada  da 
Portella,  por  onde  entrara  em  Lisboa  vinte  e  dois  dias 
antes. 

Caminhava  elle  ainda  na  rua  dos  Anjos,  quando  os 
cavallos  arrífaram  outra  vez,  e  se  levantaram  a  couces, 
resfolegando  bravamente,  com  as  clinas  eriçadas:  é  que 
farejavam  o  sangue  escorrido  do  ventre  lacerado  do 
cadáver. 

O  escudeiro,  ouvindo  agora  o  estrondo  que  não  ti- 
nha ouvido  ú  primeira  lucta  das  bestas,  procurou  o 
amo  para  o  avisar;  e,  como  o  não  encontrasse,  desceu 
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á  cavalliarira,  cuidandu  que  Hoque  já  lá  estaria.  Ao 
ver  seu  amo  por  terra,  deitado  sobre  o  dorso,  e 
com  o  rosto  salpicado  dos  escrementos  que  os  cavallos 
saccudiam  das  ferraduras  nos  Ímpetos  das  pernadas, 
lançou-lhe  as  mãos  aos  braços,  e  levantou-o  para  si, 
cuidando  que  os  cavallos  o  derrubaram  a  couces.  Nes- 
te  comenos,  entrou  Theotonio,  e  exclamou,  vendo  o 
escudeiro  com  o  amo  pendente  dos  braços: 

— Oue  foi  isto?  ! 

— Ajuda-me  a  levantar  o  amo. . .  Isto  foi  coice  que 
itie  deu  no  peito . . .  Ainda  está  quente,  mas  já  não 
respira...  Acho  que  está  morto...  Eu  não  lhe  vejo 
sangue. . . 

— Vejo  eu  ! — disse  o  creado. — O  sangue  escorre-lhe 
a  fio.  Já  empoçou  no  chão...  Está  morto— confirmou 
Theotonio  apalpando-lhe  o  coração. 

— E  agora  ?— perguntou  o  escudeiro  espavorido— que 
se  hade  fazer?! 

— Eu  vou  a  casa  do  sr.  chanceller. . .  Não  podemos 
tirar  daqui  o  morto  sem  que  venha  o  corregedor. . . 

— Quem  o  mataria? — perguntou  o  escudeiro. — Vossè 
não  desconfia  de  ninguém,  Theotonio  ? 

— Eu  de  quem  heide  desconfiar,  homem!  Nem  pen- 
semos agora  nisso,  que  é  perder  tempo.  Dê-se  parte  á 
justiça,  e  ella  que  procure...  E  será  bom  mandar  parte 
á  noiva,  não  acha  vossè?  Homem!  hoje  são  tál  do  mez, 
não  são?  Faz  hoje  ao  certo  dois  mezes  que  morreu  na 
forca  o  tal  malvado  que  o  nosso  patrão  denunciou ;  e 
lioje. . .  vossè  não  vè  isto?  Olhe  que  morreu  á  mesma 
hora ! . . . 

Feitas  as  reflexões  chronologicas,  que  exprimiam  me- 
diana perturbação  da  parte  do  cavallariço,  ia  elle  a  sa- 
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t)ir  ao  mesmo  tempo  que  parava  o  côclie  em  que  Ro- 
que da  Cunha  devia  ser  pomposamente  conduzido  á 
igreja. 

De  um  angulo  a  outro  da  cidade  divulgou-se  a  noti- 
cia do  assassínio  mysterioso  de  Roque  da  Cunlia.  A 
coincidência  dos  dias  il,  e  o  estar  para  matrimoniar-se 
n'esse  dia  o  assassinado,  alimentavam  a  palestra  dos 
grupos  apiniiados  na  rua  dos  Anjos,  depois  que  a  jus- 
tiça, lavrado  o  auto,  mandou  levantar  o  cadáver  embol- 
driado  em  sangue  e  lama.  A  explicação  mais  plausível 
e  seguida  era  que  Roque  da  Cunha  fora  victima  d'al- 
gum  sicário  enviado  de  Hespanha  a  vingar  Domingos 
Leite.  Dizia-se  também  que  a  mulher  do  inforcado  man- 
dara assassinar  o  denunciante.  Os  propagadores  d'este 
boato  asseveravam  que  ella  fugira  para  Castella.  Alguém 
aíTirmava,  n"outra  mó  de  povo,  que  a  morte  de  Roque 
era  obra  dos  parentes  da  família  do  padre  Luiz  da  Sil- 
veira. Finalmente,  altríbuia-se  também  o  caso  a  in- 
fluencia do  general  Mathias  de  Albuquerque,  o  qual  em 
1641  liavia  sido  insultado  por  elle  quando  iniquamente 
o  prenderam  como  faccionariodomarquezdeVillaReal, 
na  torre  de  Outão. 

Sem  impedimento  das  varias  atoardas,  os  dois  crea- 
dos  solTreram  demorados  interrogatórios.  A  suspeita  não 
podia  ferir  o  moço  da  cavallariça,  que  chegava  de  fora, 
quando  achou  o  escudeiro  a  levantar  o  morto;  entretanto. 
como  se  espalhou  que  Theotonio  havia  sido  creado  de 
Domingos  Leite,  e  o  escudeiro  tinha  em  favor  da  sua 
probidade  o  abono  de  pessoas  que  servira,  foi  o  outro 
-somente  recolhido  a  segredo,  para  averiguações,  que 
não  se  fizeram. 

Volvidos  poucos  dias,  deram-lhe  liberdade  quando 
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clle  esperava  ser  posto  a  tormento.  Ninguém  apparecêra 
:\  inqiiiiir  da  jtislira  o  resultado  da  devassa,  nem  a  ins- 
ti^al-a.  lloque  iiãu  liiilia  parentes  conhecidos,  nem  ami- 
gos que  se  inquietassem  a  descobrir  o  assassino.  Al- 
guns que  o  frequentavam,  por  causa  da  especiaria  que 
lhe  condimentava  a  importância,  queixavam-se  de  lhe 
haverem  adiantado  valiosas  (juantias.  Raros  lhe  acom- 
panharam a  tumha  á  igreja,  e  não  constava  que  a  noiva 
arrancasse  as  madeixas,  ao  receber  a  noticia  do  desas- 
tre, quando  se  estava  títucando. 

Desde  o  soberano  até  aos  quadrilheiros  da  correge- 
doria ninguém  mostrou  inquietar-se  com  a  morte  do  su- 
jeito, um  mez  antes  acclamado  pela  gentalha.  António 
de  Cavide,  que  tinha  occulo  de  profunda  mira  sempre 
assestado  ao  coração  d'el-rei,  ao  dar-lhe  a  noticia,  ac- 
crescentou : 

— Será  dilTicil  saber  quem  matou  Roque.  Este  ho- 
mem, que  provou  a  mão  homicida  no  jurisconsulto  Bar- 
bosa de  Luna,  e  depois  d'isso,  como  vossa  magestade 
sabe,  foi  augmentando  os  inimigos  á  proporção  das  fa- 
ranhas,  devia  ter  muitos  a  meu  ver.  Quem  quer  que 
fosse  o  matador,  não  devia  ser  pessoa  muito  limpa, 
visto  que  fez  da  eslenjueira  da  cavalharice  a  arado  sa- 
crifício. 

O  rei  não  sorriu,  e  cortou  a  pratica.  Era-lhe  penosa. 
Entre  dois  cadáveres— o  do  justiçado  e  o  do  esfaípiea- 
do— surdia-lhe  a  formosa  imagem  de  Maria  Isabel.  O 
que  D.  João  IV  ordenava,  com  o  seu  silencio,  e  sobrece- 
nho  aborrecido,  era  que  não  se  fatiasse  mais  em  Roque 
na  sua  presença,  nem  a  justiça  desse  ansa  a  que  o  povo 
inventasse  liypotheses. 

A  curiosidade  publica  descahira  na  usual  indilTerença, 
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(|iiinze  dias  cuntados  iia  transmigração,  (jualquer  (juo 
fosse,  da  alma  de  Roque.  Fr.  Francisco  IJraridão.f) cliio- 
riista-múr,  d'esla  íuita  não  fez  miraculosos  confrijntos 
entre  o  assassinado  e  o  advogado  da  peste.' 

A  esse  tempo,  já  o  culeleiro  dirigia  os  lavores  da 
sua  oílicina  com  o  soctígado  semblante  de  quem  cumpri- 
ra um  dever,  o  esperava  altivamente  a  sentença  dos 
tiomens,  e  humildemente  a  de  Ueus.  Era  um  iiomem 
de  tempera  d  "alma  rija  como  a  do  braço.  Em  meio 
dos  seus  olliciaes,  lidava  im-essantemente,  e  mais  afer- 
vorado que  nunca.  Se  llie  diziam  que  descançasse  por 
que  já  não  tinha  íillio  a  quem  legar  o  producto  das 
suas  fadigas,  respondia  que  tinlia  uma  neta,  e  espera- 
va que  a  l)ondade  de  Deii<,  rogada  pela  alma  do  pae, 
lh"a  mandasse,  mais  cedo  ou  mais  tarde. 


Veja  a  Nola  final  do  regícida. 


\VI 


Retrocedamos. 

A  prelada  do  mosteiro  bragantino,  ouvidas  as  con- 
fidencias do  vji^ario  geral,  recolheu  á  sua  casa,  e  ctia- 
mou  as  freiras  mais  iiualillcadas  por  nascimento  e  juí- 
zo. Observou-llies  que  tanto  o  ouvidor  como  o  res- 
peitável clérigo  a  tinham  convencido  da  demência  do 
frade,  resultante  da  paixão  de  lhe  inforcarem  o  sobii- 
nho. 

— Sem  duvida— ajuntou  ella — Maria  Izabel  é  a  viuva 
do  desgraçado  Domingos  Leite;  mas,  tão  innocente  era 
no  crime  do  marido,  que  sua  mageslade,  aíim  de  a 
salvar  de  algum  insulto  do  povo,  ordenou  secretamen- 
te por  terceiras  pessoas  o  ingresso  da  desventurada 
senhora  n'este  mosteiro.  Hecommendo  pois  ás  minhas 
amigas  que  se  hajam  caridosamente  com  Maria  Izabel, 
tanto  por  que  é  inculpável  na  perversidade  do  marido 
de  (luem  já  \ivia  apartada,  como  em  attenção  â  vonla- 
(le  del-rei  e  ás  pessoas  que  o  representam  com  as  re- 


lár.  ROMANCES    NACIOXAES 

servas  necessárias  em  tão  melindrosa  cnnjum-tura. — E, 
cniicluiiido.  disso: — Eu  soti  a  j)rinH'ii'a  a  dar  o  exem- 
plo. Vou  daqui  á  oolla  de  Maria  Izabcl:  c,  depois  (jue 
eu  sahir,  peço  que  não  tenham  duvida  em  acceilarcom- 
mi^'o  a  missão  de  consolar  uma  desgraçada. 

Maria  Izabel,  prostrada  no  leito,  e  mal  recobrada 
ainda  do  deli(]uio  em  que  a  transporiaram  da  casa  ca- 
pitular, olhava  silenciosa  para  Angela.  A  menina  encos- 
tada á  cama,  tiritava  de  medo^  como  se  ouvisse  e  vis- 
se ainda  o  frade  a  repuxal-a  vertiginosamente  ptlo 
braço. 

— Filha  !  —  murmurava  a  mãe,  aiVagando-lhe  a  face 
com  a  mãn  ardente  e  tremula. 

— Minha  mãe... — dizia  Angela,  aconchegando-se 
delia. 

E  nada  mais.  A  mãe  não  tinha  que  dizer  âquella 
criança  de  sele  annos.  A  íilha  não  sabia  expressar  o 
pavor  que  a  enregelava. 

— Ai!...  se  eu  te  morro,  minha  querida  filhinha! — 
exclamou  Maria  senlando-se  no  leito,  e  sacudindo  da 
fronte  os  cabellos  com  alllictos  gestos. — Que  liade  ser 
de  ti...  se  eu  morro!... 

A  menina  i)unha  o    rosh»  sobre  a  cama,  e  chorava. 

— Não  tens  ninguém  ii"es[e  mundo...  —  tornou  ella, 
estorcendo  os  braços,  enclavinhando  as  mãos  em  pos- 
tura não  de  su|)plica.  mas  de  desesperação. — Ninguém! 
ninguém! 

— O  meu  pai  morreu,  não  morreu,  minha  mãe?  — 
pergunlou  Angela  com  o  acanhamento  do  medo. 

.Maiia  íihiu-a  de  golpe,  e  desviando  logo  a  vista  com 
impeld.  bradou  surdamenie: 

— Jesus!...  .lesus!...  quem  me  dera  a  morie!... 
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Diiruu  (luas  horas  este  lance  indescriplivul,  alterna- 
{]i)  de  desmaios,  de  (,'rito.s  abafados  com  as  roupas, 
de  soluços  da  creaiiga,  de  intercadencias  mudas,  e 
aquelle  ouvir  dobrar  a  íinados  no  convento  de  S.  Fran- 
cisco onde  cheí,'ára  o  cadáver  do  frade!... 
.  Tirante  a  criada  que  servia  a  recolhida,  ninguém 
lhe  entrara  a  cella,  nem  as  freiras  velhas  permit- 
tiam  que  lá  fosse  alguém,  emquanio  a  abbadessa  não 
voltasse  da  grade.  A*  sua  própria  criada  havia  dito  des- 
abridamente Maria  I/.ahel  que  a  deixasse  só,  que  a 
deixassem  todos  morrer. 

Entrou,  porem,  a  criada,  avisando  que  a  sr."*  dona 
abbadessa  a  procurava. 

Maria  sentou-se  na  cama,  compoz  o  desalinho  dos 
vestidos,  e  estremeceu  na  perspectiva  das  aíTrontas  que 
ia  escutar  com  a  suhmissã(j  de  mulher  aviltada  e  des- 
valida. 

Aproximou-se  a  prelada,  acariciou  a  menina,  e  fez 
signal  á  criada. 

— Vai  com  esta  menina  até  minha  casa,  enlretem-a 
por  lá,  até  que  eu  te  mande  chamar. 

Maria  Izabel  lançou  mão  da  filha  e  exclamou: 

— Quer  lirar-ma?! 

— Não,  sr.'  D.  Maria.  Não  seja  precipitada.  Consin- 
ta que  sua  filha,  que  já  tem  sele  annos,  me  não  estor- 
ve de  lhe  faltar  sem  rodeios  nem  equívocos.  A  meni- 
na vai,  e  volta  já. 

— Vai,  mhiiia  filha — assentiu  a  mãe  ainda  receosa; 
mas  obrigada  pelo  semblante  sincero  da  abbadessa. 

Sahiu  a  creança,  voltando-seduas  vezes  a  olhar  para 
a  mãe. 

A  prelada  acompanhou-a  até  á  porta;  e,  voltando  a 
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seiítar-so  ao  lado  do  leito,  disse  com  pausada  brandura : 
— Deve  estar  persuadida  que  a  odiamos  pelo  triste 
acontecimento  que  se  deu.  Kngana-se,  sr.''  1).  Maiia. 
iVesta  casa  não  ha  ódios.  E,  se  os  ha,  por  que  o  demónio 
em  toda  a  parle  os  introduz,  decerto  aqui  não  valem 
contra  pessoas  tão  grandemente  morlilitadas  como  a 
senhora.  Quando  o  cadáver  d'essc  frade  hailucinado  saliio 
do  convento,  fui  eu  chamada  .i  grade  pelas  duas  pessoas 
(pie  me  preveniram  da  vinda  da  sr. '  para  esta  casa,  sem 
me  prepararem  cum  as  antecedencias  que  me  contaram 
agora.  Já  não  ha  segredos  para  mim.  Sei  tudo,  e  compa- 
deço-me  da  sua  sorte,  respeito-a  na  sua  desgraça ; 
mas  não  a  louvo.  Como  nunca  me  pareceu  invejável  a 
sorte  das  mulheres  que  e.xpiam  na  clausura  a  vaidade 
de  serem  amadas  dos  soberanos,  também  as  não  louvo 
pela  culpa  que  as  obriga  a  esconderem-se  dos  olhos 
do  mundo.  Ouem  se  recolhe  a  estas  casas,  dejwis  de 
ter  lido  um  (le>vio  da  estrada  do  dever,  ou  vem  ii  for- 
ça, ou  vem  cliuiar  e  remir  peccadus.  Km  nenhum  dos 
casos  t'  louvável,  salvo  se  as  lagrimas  do  aire[)endi- 
mento  lhe  lavaram  os  ferretes  do  rosto.  Não  cuide  que 
a  venho  a  •■usar,  sr.''  D.  Maria  Izabel.  Pelo  contrario, 
acab(j  de  prohibir  (jue  n"esle  convento  seja  accusada. 
/\qui  ninguém  sabe  o  que  eu  sei  a  seu  respeito;  mas 
sabem  Iodas,  a  estas  horas,  que  as  accusações  feitas  pe- 
lo tio  de  seu  malfadado  marido  são  calumnias  forjadas 
l)ela  demência.  Egualnienle  sabem  todos  (pie  a  consor- 
te de  Domingos  Leite  não  ò  cumphce  nos  desatinos 
(Telle.  Tudo  mais  se  ignora,  e  é  necessário  (jue  esta 
ignorância  continue.  Venho,  [)ortanto,  animal-a,  con- 
forlal-a  e  [ledir-lhe  que  não  se  considere  sem  amigas, 
(piando  as  precisar. 
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Maria  Izabul  aperloii  c  beijou  a  múo  (|ii(:  si;  IIk;  oIíc- 
recia,  halbuciaiido  commovida: 

— OI)n<,'aila,  sr.M).  ahhatlessa. . .  Eu  uãu  viverei  mui- 
tos dias;  mas  peço  a  caiidade  de  V.  S.^  para  minha  li- 
Iha,  (jue  não  tem  am[)aro  algum  em  lhe  eu  faltando. 

— Não  faltará  tão  cedo:...  e,  se  por  infortúnio  faltas- 
se, a  sua  íilha  seria  adoptada  por  nós  todas.  Mas  o  que 
nós  queremos  é  (jue  a  sr.^  1).  Maria  Izabei,  depois  de 
pagar  á  fatalidade  da  sua  viuvez  de  tal  marido  o  tributo 
das  lagiimas  vertidas  com  justificados  motivos,  se  volte 
para  Deus,  e  lhe  peça  a  luz  dagi-aça  que  lhe  tiade  alu- 
miar a  estrada  liza  e  segura  do  futuro.  Se  na  sua  alma  ha 
saudades  e  paixões,  espere  que  o  Senhor  lh'as  vá  mudan- 
do em  esperanças  d"oulra  vida  e  desenganos  d"esta. 
Por  quanto,   mitiha   lillia,  ha   menos  que  esperar  dos 
reis  que  d'Aquelle  perante  o  qual  os  reis  são  mais  se- 
veramente julgados  que  os  iniimos  homens.  Eu  recolhi 
na  memoria  todas  as  historias  antigas  que  ouvi  a  meus 
pães  e  avós:  elles  sabiam  todos  os  casos  de  amores  il- 
licitos  dos  antigos  reis;  e  não  sabiam  de  um  só  em  que 
ás  pobres  e  illudidas  mulheres  não  coubessem  por  sorte 
a  soledade  do  mosteiro,  e  a  privação  até  dos  filhos  (jue 
eram  creados  para  brilharem  no  mundo  em  quanto  el- 
las  eram  ar;ist;idas  d'elles,  e  sumidas  nos  claustros  pa- 
ra que  os  lilhos  não  se  envergonhassem  de  ver  taes 
mães.  Não  lhe  tocarei  mais  n'este  amargo  assumpto,  a 
não  ser  para  lhe  pedir  que  não  queira  morrer,  visto 
que  me  não  consta  que  alguém  se  queira  desquitar  da 
vida,  quando  as  mulheres  apaixonadas  se  namoram  da 
morte;   e  os  reis  então,  esses  não  podem  morrer  de 
paixão,  ainda  que  o  desejem,  por  que  devem  sua  vida 
ao  paiz  que  os  adora. 
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A  prelada  sorria  como  se  tivesse  quinhão  na  heran- 
ça dos  seus  três  ou  quatro  avoengos,  avenrados  com 
■as  muzas  da  delicada  mordacidade.  Maria  Izahel  a  par 
i!  passo  (jue  a  prelada  aireiçuava  em  sonoras  e  maviosas 
palavras  os  sentimentos  de  um  espirito  recto  e  beni- 
gno, senlia-se  immergir  de  sua  lelhargia,  e  respirar  am- 
biente de  \ida  nova.  Se  a  paixão  pelo  rei  lhe  fosse 
naquella  hora  a  frecha  mais  pungente,  naturalmente 
os  dizeres  da  prelada  acerbar-lhe-liiam  a  saudade;  mas 
a  sua  alllição  tinha  garras  mais  lacerantes:  um  alnsmo 
sem  fundo,  a  evidencia  da  queda  irremediável^  a  igno- 
minia por  cima  de  tudo,  e  uma  filha  adorada  a  rece- 
ber na  fronte  o  stigma  de  sua  mãe  accusada  de  lhe  ha- 
ver matado  o  pae: — esta  é  que  era  a  horrendissima  situa- 
ção da.  viuva  de  Domingos  Leite,  quando  a  prelada  lhe 
entrou  na  cella. 

Ouanlo  a  saudades  e  amores,  não  lizongeemos  a  me- 
moria de  D.  João  IV.  Maria  Izabel  apenas  se  lembra- 
va delle  para  lhe  dar  a  primasia  no  rol  dos  infames 
que  a  perderam,  identilicando-o  n'um  grupo  de  perso- 
nagens negros  em  que  avultavam  o  padre  Luiz  da  Sil- 
veira, o  rutião  (lavide  e  Roque  da  Cunha.  Amal-o?  Por- 
quê? Ella  despira-o  das  insígnias  reaes:  vira-lhe  a  alma 
na  desnudez  de  sua  ignorância,  na  esterilidade  da  edu- 
cação grosseira,  poida  do  attrilo  de  paixões  carnalissi- 
mas,  em  que  o  duque,  no  paço  de  Villa  Viçosa,  não  le- 
vava a  palma  da  nobreza  aos  seus  eguariços  e  azeméis; 
ouvira-lhe  as  conlidencias  de  baixos  conubios  com  as 
actrizes  hespanholas,  que  D,  Luiza  de  Gusmão  expulsa- 
ra do  recesso  do  seu  palácio;  presentia  que  o  devasso, 
já  ferido  da  gota  e  queixoso  da  ruim  secreção  dos  rins, 
aguçava  os  estímulos  da  lascívia  com  as  historias  liibri- 
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cas  dos  SL'us  trinta  aiinos ;  sentia-se  nos  braços  d'elle 
tâo  matéria,  Ião  despoutisada,  quu  nem  pelo  coração,  nem 
pelos  sentidos,  nem  pelas  pompas  se  dava  por  paf,'a  do 
serviço  a  tal  aminte.  Amal-o!  porque?  Não  a  mandou 
elle  saliir  de  sua  casi,  por  um  emissário  de  catadura 
ameaçadora,  dentro  em  duas  horas,  como  quem  despe- 
de uma  creada  já  j)n},'a  de  antemão  pela  honra  de  ser- 
vir ao  sevo  de  um  cerdo  enroupado  de  escarlata  e  ar- 
minhos !  E  expulsal-a  de  sua  presença,  sem  uma  expres- 
são de  dó,  sequer  hypocrita,  sem  uma  promessa,  sem 
uma  dissimulação  de  piedade.  Ingolphal-a  nas  estrantie- 
zas  horriveis  de  um  mosteiro,  rodeada  de  curiosidades 
insultantes ;  sob-pòl-a  ás  injurias  d'aquelle  frade,  mais 
desampai'ada  que  a  derradeira  meretriz  de  um  lacaio ! 
E,  por  llm,  matar-lhe  o  marido,  e  dizer  ao  mundo:  ahi 
tens  a  viuva  e  a  fdha  do  inforcado !  Não  a  mates,  mas 
cospe-lhe  na  cara  a  infâmia  do  marido;  não  lhe  muti- 
les as  mãos,  mas  consente  que  ella  se  despedace  com 
as  próprias  unhas;  não  lhe  amputes  a  cabeça  em  estra- 
do alto ;  mas  subverte-a  sob  as  abobadas  negras  e  mu- 
das de  um  mosteiro,  e  deixa-a  morrer  para  ahi,  fibra  a 
fibra ;  e  se  ella,  no  escabujar  do  delirio,  estrangular  a 
filha,  applaude  tu,  ó  sociedade,  a  justiça  de  Deus,  que 
unge  os  reis,  e  coUabora  com  elles ! 

Amal-o?  Como  poderia  amal-o  a  viuva  de  Domingos 
Leite,  se  aquella  creança,  cravando-lhe  os  seus  grandes 
olhos  regorgilados  de  lagrimas,  lhe  perguntara  duas  ve- 
zes se  seu  pai  fora  inforcado ! 


XVI 


Três  mezes  se  esquivou  Maria  Izaljel  a  saliir  dos  seus 
aposentos,  tirante  as  horas  passadas  nn  confessionário  e 
no  recanto  mais  somljrio  do  coro,  assistindo  aos  actos  re- 
ligiosos. Angela,  constrangida  á  reclusão,  era  simultanea- 
mente inievo  e  agonia  da  mãe.  Uma  vez,  a  cream;a,  com 
uma  fixidez  de  oitiar  profundo  nos  olhos  da  mãe,  per- 
guntara-lhe : 

— Porque  mataram  meu  pae? 

Maria  Izal)el  a  vincara  a  testa,  e  volvera  o  rosto. 

— A  mãe  zanga-se  commigoí — tornou  a  menina,  com 
as  lagrimas  a  resumarem. — Eu  era  tão  amiga  delle!... 
<]horou  tanto  a  ultima  vez  que  o  vi ! . . .  Lembra-se . . . 
quando  elle  queria  levar-me  comsigo,  e  eu... 

— Tu  querias  ir,  Angela  ? 
'  — Queria...  mas  a  mãe  chorava...  tive  pena...  eopai 
deixou-me...  Nunca  mais  o  vi...  Aquelle  frade  disse  que 
elle  foi  inforcado...  e  eu  já  ouvi  dizer  a  umas  senhoras 
no  dormitório  que  eu,  quando  fosse  maiorzinha,  e  sou- 
besse que  meu  pae  morrera  assim . . .  hana  de  estalar 


i.li  ROMANCES   NACIONAES 

de  dor. . .  Foi  o  que  ellas  disseram  honteni,  quando  eu 
estava  a  pedir  pela  alma  de  meu  pai  ao  Senhor  Cruci- 
ficado, que  está  no  íim  do  corredor.  A  mãe  não  soube 
que  elle  ia  morrer?  se  souhesse,  podia  pedir  jior  elle 
ao  rei,  não  podia?  O  rei  fazia-me  tantas  festas,  cliamava- 
me  a  sua  açafata. ..  se  eu  llie  pedisse  com  as  mãos  pos- 
tas que  não  deixasse  matar  o  meu  pai. . . 

— Cala-te! — exclamou  Maria  Izabel  com  ira  e  terror. 
E  Angela  retraliiu-se  tremula.  Olhou  [)ara  as  faces  lívi- 
das da  mãe,  e  teve-lhe  medo.  Quiz  sahir  do  (juarto,  cin- 
gindo-se  atemorisada  com  a  parede ;  e  ella,  correndo  pa- 
ra a  filha,  ergueu-n,  beijou-a,  lavou-a  com  ardentes  la- 
grimas; e,  ajoelhando  com  ella  nos  braços,  murmurou- 
Ihe  como  em  segredo,  com  os  olhos  esvairados,  aterro- 
risando  mais  a  creança  : 

—  Não  me  falles  mais  em  teu  pai,  que  me  malas. 
Promettes-m'o,  Angela!. . ,  Queres  que  eu  viva,  minha 
filha  ?. 

— Quero,  sim,  minha  mãe  ! . . . — tartamudeou  a  me- 
nina. 

— Então  não  me  perguntes  nada  de  teu  iiai !...  Quan- 
do poderes  entender  a  desgraça  que  matou  tua  mãe,  sa- 
berás o  que  hoje  não  podes  comprehender... 

Não  tentaremos  explicar— porque  não  poderiamos — 
o  susto  que,  desde  esta  hora,  Maria  Izabel  entranhou 
no  espirito  da  creança.  Passavam-se  segredos  iiiescruta- 
■veis  entre  a  Providencia,  e  a  filha  e  a  viuva  de  Domin- 
gos Leite.  Da  parte  de  Angela,  um  constiangcr-se  e  re- 
trahir-se  quando  a  mãe  a  beijava;  da  parle  de  Maria  Iza- 
bel, um  estranho  embaraço,  o  que  quer  que  fosse 
parecido  com  o  acanhamento  do  pejo,  quando   impul- 
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SOS  de  ternura  a  levavam  para  a  íilha,  que  a  fitava  a 
medo. 

Angela  passava  algumas  horas  do  dia  separada  da 
mãe,  aprendendo  a  lèr  com  uma  senhora  secular  intt*l- 
ligenle,  que  se  lhe  afleiçoaia. 

A  educanda  deinorava-se  o  mais  íjue  podia  com  a  mes- 
tra, e,  de  passagem,  visitava  todas  as  religiosas  que  a 
festejavam.  Maria  Izabel,  vendo-a  chegar  sem  alvoroço 
nem  alegria,  pergunlava-'he: 

— Porque  te  demoraste  iioje  tanto? 

Angela  nomeava  as  senhoras  com  quem  estivera,  con- 
tava o  que  lhe  disseram ;  e  quasi  sempre  pedia  á  mãe 
que  a  deixasse  ir  passar  a  noute  a  casa  das  suas  ami- 
gas. 

— Então,  não  queres  estar  com  a  tua  mãe?! — per- 
guntava i'lla  sítrrindo-lhe,  mas  com  os  olhos  húmidos. 

A  menina  reparava  no  semblante  da  mãe,  e  respon- 
dia seccamente: 

— Se  a  mãe  não  quer,  não  vou. . . 

—Vai,  vai —acudia  Maria  Izabel,  e  dava-lhe  as 

costas. 

A  menina  ia  triste,  e  voltava  receosa.  A  mãe,  umas 
vezes,  a  recebia  com  amuos,  outras  com  explosões  de 
carinhos.  A  ílIha  nem  parecia  doèr-se  muito  dos  mãos 
modos,  nem  exultar  notavelmente  com  os  bons. 

Em  face  uma  da  outra,  nem  as  communs  frivolidades 
se  diziam.  A  menina  estudava  a  sua  lição  de  leitura  e 
traçava  os  seus  riscos  em  silenciosa  applicação;  Maria 
Izabel  assistia  áquelles  exercicios  com  a  face  encostada 
á  mão,  com  os  olhos  na  escripla  ou  no  abcedario,  e  o 
pensamento  ingolphado  nas  trevas  que  se  espessavam 
ao  longe,  Da  sua  mocidade.  Nem  ao  menos  tinha  para 
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alivio  n  retrocesso  na  vida,  em  hiisca  das  alejinas  da 
juvonlude.  Pode  ser  que  eiilão.  cm  (jiinnto  AiiLrela  so- 
letrava o  caíliecismo,  de  Fr.  IJarlliolomcii  dos^Iarlvres, 
a  mãe  se  estivesse  excruciando  com  as  memorias  da 
sua  educnçãí),  diridda  pelo  rlerifío,  ima<íem  execranda 
fjue  lhe  surijia  no  uiiihral  ú()<>  inlernos  atravessados  pe- 
la sua  imaginação! 

ReaLriii'.'o  contra  as  raladoras  tristezas,  a  viuva  do  re- 
gicida cedei]  ás  instancias  das  religiosas  que  a  convida- 
vam a  conviver  e  a  dislraliir-se.  Algumas  que  secreta- 
mente se  desgostavam  de  tal  familiaridade,  iam  levadas 
pelas  mais  tolerantes  á  cella  da  recolhida.  A  prelada, 
com  as  suas  mais  intimas  e  sabedoras  do  rellexo  do 
ílirono  (jue  llie  aureolava  a  lielleza.  eram  exemplo  bas- 
tante a  desfazer  escrúpulos  de  moral  e  melindres  de  je- 
rarquia. 

Adoçaram-se  as  amarguras  de  Maria  Izabel  nas  dis- 
tracções da  conversação.  Os  saráos  das  monjas,  n"aquelle 
tempo,  não  sei  bem  o  que  seriam,  nem  com  que  pre- 
texto os  convites  se  enviavam  ás  celtas.  Com  certeza 
não  era  a  cliavana  do  chá  :  porque,  em  1048,  não  se  to- 
mava chá  em  1'ortugal.  Suspeilo,  porém,  que  as  confei- 
tarias, já  então  priinoi'osas  nos  mosteiros  i)orluguezes, 
lardeadas  das  taçazinhas  da  Índia  opalisadas  com  os  ge- 
nuínos vinhos  d'este  abençoado  viveiro  de  chorudos  fra- 
des e  i^ozadas  freiras,  seriam  o  entremeio  das  palestras 
nos  conventos.  Verdade  é  que  as  chronicas,  daquellas 
arredadas  eras.  se  avolumam  em  panegyricos  de  reli- 
giosas muiío  claustraes  e  jejiiadeií-as  :  não  ohsl.inle.  ou- 
tras chronicas  inedilas  auclorisam-nos  a  conjeiliuarque 
as  freiras  abslémias  e  recolhidas  no  cenóbio,  em  asceze 
nocturna  e  diurna,  fiumavam  o  menor  numero. 
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'  Ora,  no  mosteiro  dti  Santa  Escolástica  havia  de  tudo. 
Nem  sequer  f.iltnv.-im  relij^iosas,  em  annos  llurentes,  que 
esperavam  idade  madura  para  sinceramente  se  devota- 
rem ao  Esposo.  E  estas  não  eram  as  mais  repreliensi- 
veis ;  qu(!  havia  umas  tão  descuidosas  e  l)irrentas,  que 
derivavam  das  verduras  suaves  dos  vinte  ás  madurezas 
não  despeciendas  dos  quarenta  annos,  e  por  diante :  de 
maneira  que  já  estavam  sorvadas  ou  resequidas,  como 
pomos  inverniços,  quando  se  oITereciam  aos  banquetes 
dos  anjos. 

Havia,  por  tanto,  variadas  índoles  a  otTerecerem-se  á 
escolha  de  Maria  Izabel:  freiras  estimáveis  pela  bonda- 
de, e  freiras  seductoras  pela  malicia.  As  primeiras  acal- 
mavam-na  com  os  seus  dizeres  sedativos  e  seraphicos ; 
as  outras,  ardendo  debaixo  do  habito,  abriam-lhe  com 
as  suas  phrases,  ressabiadas  de  ruins  pensamentos,  os 
respiraculos  ao  fogo  mal  abafado.  (Convivia  muito  comas 
ultimas,  sem  desmerecera  estimadas  primeiras.  Entrou 
na  confidencia  das  amorosas.  Leu  as  cartas  incandescen- 
tes das  mais  vaidosas  dos  seus  adoradores.  Espreitava- 
os  no  raro  da  portaria  quando  elles  iam  á  grade.  Ria- 
se  com  as  mais  galhofeiras  das  gracetas  com  que  eram 
remoqueados  os  amores  das  outras;  saturára-se,  emfim, 
da  atmosphera  do  convento.  E,  ao  cabo  de  um  anno, 
Maria  Izabel  achava  muito  supportavel  o  pezo  da  sua 
cruz^  e  menos  má  a  vida  exquisila  e  mal  apreciada  dos 
mosteiros  opulentos,  bem  alimentados  de  substancias 
fortes  que  se  digeriam  era  ócios  somnolentos,  por  par- 
te da  virtude,  e  em  ócios  mordazes,  por  parte  do  vicio. 

Todos  os  mezes  o  vigário  geral  fazia  entregar  a  Ma- 
ria Izabel  uma  avultada  pensão. 

Uma  vez,  a  recolhida  quiz  avistar-se  com  elle  na  gra- 
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de,  —  honra  de  que  o  padre  não  podéra  ainda  vanglo- 
riar-se. 

— Este  dinheiro  que  eu  recebo — perguntou  a  fillia  do 
rico  tanoeiro — é  o  rendimento  dos  meus  prédios  de  Lis- 
boa? 

—  Não  sei  responder  a  V.  S.^.  O  sr.  ouvidor  rece- 
be estas  quantias  por  ordem  do  alcaide  de  Borba,  man- 
teeiro  d'el-rei,  o  sr.  António  de  Cavide. 

— Não  tenho  relações  com  António  de  Cavide  —  acu- 
diu Myria  Izabel,  com  sobranceria — Sou  rica,  herdei  de 
meus  pais  vinte  mil  cruzados,  não  quero  tutores,  e  exi- 
jo que  me  seja  enlrejíue  a  administração  do  que  é  meu 
e  de  minha  filha.  As  (juantias,  que  recebo  desde  que  en- 
trei aqui,  se  não  provierem  dos  rendimentos  das  rainhas 
propriedades,  heide  restituil-as  a  quem  m"as  envia.  Não 
recebo  esmolas  seja  de  quem  for.  Diga  isto  ao  sr.  ou- 
vidor ;  elle  que  o  diga  ao  sr.  António  de  Cavide,  e  o 
sr.  António  de  Cavide  que  o  diga  a  quem  quizer. 

Maria  Izabel  deixou  o  vigário  geral  estupefacto  da  sua 
arrogaiii'ia.  De  si  comsigo  dizia  elle  que  a  condição  hu- 
mana é  de  seu  natural  propensa  á  soberbia,  e  muito 
mais  (juando  o  abraço  de  um  rei,  comprimindo  o  espi- 
nliaço,  dava  ao  pescoço  da  pessoa  abraçada  um  aprumo 
altaneiro.  Assim  explicava  anatomicamente  o  clérigo,  con- 
soante a  perpendicular  da  columna  vertebral,  o  orgulho 
insolente  da  viuva  do  enforcado. 

llumpriu-se  o  que  ella  ordenara.  O  padre  communi- 
cou  ao  magistrado  a  intimação.  O  ouvidor  ao  lançarole 
d"el-r('i.  O  rei,  lendo  acarta  do  ouvidor,  carregou  oso- 
br"ôllio,  e  disse: 

—  Tenho  mais  raêdo  d'ella  do  que  tive  do  marido. 
Esta  mulher  é  má  e  perigosa.  Se  ella  fosse  boa  e  humil- 
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de,  é  provável  que  me  não  desse  cuidado.  Não  posso 
esquecèl-a,  [iorquc  a  tomo,  e...  porque...  não  posso 
esquecêl-a.  A  violuiicia  da  separa(;ão  não  me  causou  aba- 
lo; mas. . .  a  dõr,  e  o  pezar  de  ser  rei,  quando  o  meu 
devur  de  liomem  era  tão  diverso. ..  isto  iiie  confesso, 
Cavide,  lem-me  feito  passar  muitas  noites  sem  provar 
descanço...  ò  dòr  (jue  liade  ir  commigo  á  sepultura...  e 
não  tem  muito  que  andar. . . 

—  Não  [)ermitta  Deus !..  .^^ respondeu  compungida- 
menle  o  manteeiro,  pondo  os  olhos  no  teclo.  —  Esqueça- 
se  vossa  magestade  de. que  é  rei,  se  mysteriosamente 
pode  ser  homem.  Que  a  sr."*  D.  Maria  tem  génio  irritá- 
vel sei-o  eu  como  ninguém.  Muito  pela  rama  tive  a  hon- 
ra de  referir  a  vossa  magestade  as  injurias  que  lhe  ouvi 
na  estalagem  do  Porto.  Quanto  a  ser  perigosa,  não  oc- 
cultarei  a  vossa  magestade  que  muitas  vezes  hei  pensa- 
do com  inquieto  receio  nas  resultas  d'este  succeso.  E, 
a  não  ser  isso,  eu  esconderia  dos  olhos  de  vos^a  mages- 
tade a  carta  do  corregedor  de  Bragança. 

^"Como  concilia  António  Cavide  —  atalhou  o  rei  —  a 
minha  posição  de  soberano  e  ser  homem  mysteriosa- 
mente?. . .  Não  o  percebi. . .  Explique-se. 

— Se  vossa  magestade  permitte. . . 

— E\ptique-se. 

— Asr.''D.  Maria  Isabel,  passado  algum  tempo,  e  talvez 
desde  já,  poderá  viver  com  tanto  resguardo  em  Lisboa... 

O  rei,  sorrindo,  atalhou: 

— Valha-o  Deus,  Cavide!  Não  sabe  que  a  rainha  me 
tem  cercado  de  espiões,  e  que  o  seu  ódio  a  Maria  Iza- 
bel  é  tal  que  assim  como  desabafa,  injuriando-me,  se  a 
empolgasse  a  ella  ao  alcance  da  sua  cólera,  a  mandaria 
matar ! 


líid  ROMANCES   NACIONAES 

— Sei,  rcnl  sonlior;  mas  as  cautellas  liaMariam  a  per- 
spicácia (los  es|iiries. . .  , 

— Não  me  lento,  Cavide...  —  replicou  orei  com  des- 
alento; e  proseguiu,  feita  uma  grande  pausa,  com  exal- 
tação:— Esta  mulher.  . .  o  amor  (Kesta  mulher  foi  uma 
doce  peçonha  que  me  cahiii  no  coração...  Dominou-me,  c 
muilo  mais  (jue  as  outras,  porque  nunca  se  humilhou; 
nunca  me  deixou  sentir  (pie  eu,  ao  lado  d"ella,  era  rei. 
l)izia-me,  quando  eu  a  accusava  de  alíiva.  que  a  mulher 
amada  de  um  rei  seria  vil,  se  fosse  humilde.  Quando 
cu  lhe  queria  acalmar  as  impaciências  amorosas  com  as 
razões  da  minha  qualidade  de  rei  e  maiidu.  respondia- 
me  que  não  se  obriííava  a  respeitar  as  condições  do  meu 
estado,  e  pedia  carinhosamente  ao  meu  próprio  coração 
que  a  defendesse.  Que  mulher!  que  magia  se  apodera- 
va de  mim,  se  eu  pensava  em  lhe  cortar  as  azas  para 
nãc^  voar  a  alturas  onde  eu  nunca  permiltira  que  se  atas- 
sem as  outras!  O  mesmo  ei"a  invocar  a  minha  dignidade 
e  sentir-me  abatido  diante  dos  olhos  severos  do  seg  ros- 
to cheio  de  tentações  !  Ainda  assim,  quando  ella  partiu, 
cuidei  (pie  o  tempo  e  a  necessidade  m"a  olvidariam.  E' 
passado  um  anuo,  cortado  de  mortilicações,  alterado  de 
successo?  desgraçados,  e  sustos  da  sorte  cjue  nos  escon- 
de avaria  fortuna  da  guerra;  pois,  creia,  (iavide,  invo- 
co a  imagem  delia,  (juando  fujo  das  secretas  tribulações, 
e  me  escondo  em  mim  próprio.  Que  ê  isto,  senão  um 
castigo  do  céo!  Com  (pie  razões  me  heide  eu  desculpar, 
se  !\Iaiia  Izabcl  não  tem  oiilro  inerilo  senão  o  da  sua 
rara  formosura,  rara  e  orgulhosa!  Por  acaso.  António 
de  Cavide,  lhe  escreveu  ella? 

— Nunca,  real  senhor. 
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— Pediíi-llie  que  proferiáse  o  seu  nome  na  raiulia  pre- 
sença ■? 

— Não,  meu  senhor. 

— Alii  a  lem!  Solierha  (lu.indo  eu  a  adoravji,  soberba 
quando  se  persuade  (|ue  eu  anão  amo.  Uulra  qualquer 
não  teria  instado,  supplicado  ao  menos  uma  palavra  mi- 
nba,  uma  desculpa  ? 

— Assim  me  quer  parecer,  meu  senhor. 

— Que  faz  ella,  peio  contrario?  o  que  eu  leio  nesta 
carta  do  ouvidor.  Quer  os  seus  Ijens  para  pairar  d"el- 
les  as  prestações  que  recebe,  e  que  regeita  se  são  esmo- 
las, sejam  de  niunii  1'ur.  Este  quem  sou  eu,  tractado  com 
um  desdém  (jue  não  está  lon-íe  do  desprezo.  E  agora? 
que  responderá  Cavide  ao  ouvidor? 

— Não  ousarei  responder  sem  prévio  conseltio  de  vos* 
sa  magestade. 

— Se  lhe  diz  a  verdade,  tem  de  lhe  dizer  que  os  ha- 
veres de  .Maria  Izabel  éramos  haveies  deDomingusLeite... 

—  Conliscados  e  extinctos  —  accrescentou  o  alcaide- 
mór  de  Borba. 

— Se  lhe  diz  que...  —  o  lei  sincou  nas  reticencias,  e 
o  ministro  acudiu: 

— Eu  direi  coníidencialmente  ao.  ouvidor,  se  vos- 
sa magestade  lia  tanto  delle  como  eu,  que  persuada  a 
sr.''  D.  Maria  Izabet  que  os  seus  prédios  são  administra- 
dos por  sua  conta,  (|ue  as  prestaçíjes  derivam  dos  ren- 
dimentos delles;  e,  no  entanto,  faremos  que,  em  tempo 
opporluno,  alguém  em  nome  delia  requeira  a  restitui- 
ção dos  bens,  c  vossa  magestade  deixará  que  se  fará 
justiça  como  já  se  fez  aos  lilhos  de  Lucena  e  á  viuva  do 
dutpie  de  (Caminha,  em  pró  dos  quaes  os  ministros  do 
vossa  magestade  lavraram  accordam. 
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— Lembra-me,  Cavide,  o  que  é  justiça  fazer-se:  mas 
é  cedo,  muito  cedo.  A  rainha  sahiria  contra  a  restitui- 
ção: porque  diz  ella  que  eu  estive  nas  fauces  da  morte 
duas  vezes  por  amor  desta  mulher:  e  já  lhe  nuvi  lamen- 
tar Domingos  Leite,  como  victima  de  uma  nobre  paixão 
por  tão  indifína  mulher:  e  quando  um  dos  juizes  do  iii- 
terro},'at(»rio,  não  sei  qual,  revelou  ã  camareira-môr  que 
Domingos  Leite  confessara  que  não  vinha  a  matar-me, 
da  vez  que  o  prenderam,  mas  sim  a  roubar  sua  lilha  á 
mãe,  a  rainha  verteu  muitas  lagrimas,  e  exclamou  que 
Domingos  Leite  merecia  ser  vingado  no  pescoço  de  sua 
mulher.  Veja  isto!...  E  deu-me  a  perceber  António  de 
Cavide  que  Maria  Izabel  poderia  voltar  com  todas  as 
cautellas !. . .  Eu  sei  que  a  prelada  é  irman  do  Pena- 
guião, e  que  duas  sobriniias  que  andam  no  paço  rece- 
bem de  lá  todas  as  semanas  uma  carta  de  sua  tia,  que 
vai  fecliada  ás  mãos  da  rainha.  Já  vè  que,  no  momento 
em  que  Maria  Izai)el  sahisse  do  convento,  sabia-se  logo 
no  paço;  e  d'ahi  imagine  o  resto. 

— Eu  poderia  —  remediou  o  rufião,  espacejando  mui 
reflectidamente  as  palavras -eu  poderia  intender-me  cora 
a  sr.*  D.  Maria. . .  e  aconselhal-a  nos  passos  a  dar  para 
illudir  a  prelada. . .  (^omo  ella  não  está  captiva  em  sua 
liberdade,  começaria  dizendo  que  tencionava  retirar-se 
para  Gastella,  onde  tinha  protecção.  E'  de  crer  que  a 
prelada  denunciasse  o  propósito  ao  ouvidor;  este, 
porém,  não  daria  pêzo  á  denuncia;  lambem  é  natural 
que  a  prelada  avizasse  as  sobrinhas  do  intento  da  sr."* 
D.  Maria  Izabel;  mas  sua  magestade  a  rainha  minha  se- 
nhora talvez  que  estimasse  semelhante  passo  por  lhe 
advir  dahi  â  fugitiva  m.aior  culpa  aos  olhos  de  vossa 
magestade.  Feito  isto,  iria  a  sr,"  D.  Maria  caminiio  de 
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Castella,  o  retroceduria  com  os  disfarces  melhormente 
escolhidos  para  Lisboa.  Depois... 

— Conversaremos  —  atalhou  o  rei.  —  Esperam-me  na 
sala  do  despacho. 


I 
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o  ouvidor  de  Bragança  transmittia  a  Maria  Izabel 
as  informações  do  ministro  respeitantes  ás  prestações. 
A  Traga-malhas  questionou  com  o  jurisconsulto  o  direi- 
to de  administrar  o  que  era  seu.  Não  lhe  impugnou  o 
magistrado  tal  direito,  nem  ainda  a  liberdade  de  sahir 
do  convento,  emquanto  outras  ordens  lhe  não  viessem 
da  corte. 

— Ordens  de  quem  ?!^perguntou  asperamente  Maria 
Izabel. 

— O  seu  coração  lhe  responda,  senhora  minha... — res- 
pondeu sorridente  o  doutor  com  palaciana  galanteria. 

— O  meu  coração  está  mudo— redarguiu  ella. 

— Mudol  em  idade  tão  eloquente! 

—Mudo,  sim,  que  o  ódio  é  uma  mordaça! 

— Ódio !  tão  crú  sentir  em  tão  bello  aspeito ! — volveu 
o  requebrado  ouvidor. 

— Pois  se  não  quer  que  seja  ódio,  será  um  senti- 
mento menos  cruel  e  mais  oiíensivo :  é  o  esquecimento. 
Diga-o  a  quem  quizer  vossa  mercê. 

10 
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Este  dialogo  passou  ao  segredo  de  António  de  Ca  vi- 
de; mas  o  alcayote  sonegou-o  ás  tristezas  de  seu  real 
amo,  como  cumpria  a  tão  discreto  amigo. 

l'or  aquelle  tempo  as  grades  do  mosteiro  de  Sancta 
Escolástica  enviscavara  os  corações  dos  fidalgos  de  Bra- 
gança e  arrabaldes.  Os  Colmieiros,  os  Sarmentos,  os 
Marizes,  os  Cabraes  e  outros  apellidosillustres,  alli  ti- 
nham as  suas  nobres  primas,  e  por  lá  passavam  manhãs 
e  tardes,  escravos,  infeitiçados  d'aquelles  amores  de 
convento,  os  mais  prestigiosos  e  ardentes,  extáticos  e 
implacáveis. 

João  da  Veiga  Cabral,  já  sargento-mór  de  batalha  an- 
tes dos  vinte  e  cinco  annos,  e  mal  ferido  na  defeza  he- 
róica de  Olivença,  recolhêra-se  a  sua  casa,  em  Bragan- 
ça, para  convalescer-se  do  quebranto  em  que  ficara  dos 
ferimentos. 

Era  um  bizarro  e  gentilissimo  fidalgo,  com  uns  bri- 
lhantes olhos  que  pareciam  ainda  alumiados  pelos  re- 
lâmpagos da  artilheria,  e  uma  irrequieta  mobilidade  de 
gestos  (}ue  desmentia  a  pobreza  do  sangue  derramado 
nas  successivas  pelejas  de  seis  annos. 

Tinha  .lorio  da  Veiga  três  irmãs  no  mosteiro,  profes- 
sas n\'ujuelle  anno  de  lOYÍ),  amigas  nuiito  dilectas  de 
Maria  Izabel,  e  suas  confidentes.  Como  visitasse  a  miú- 
do as  irmãs,  ouviu,  promettendo  inviolável  segredo,  - 
a  historia  da  viuva  do  regicida,  no  ej)isodio  dos  seus 
amores  com  o  rei.  Já  é  de  vèr  que  a  lilha  do  tanoeiro, 
contando  ás  intimas  a  sua  vida  recôndita,  não  havia.de 
dizer  que  se  desgraçara  por  amores  com  um  furriel, 
cahnuniando-se,  e  desdenhando  a  fatal  paixão  de  1). 
João  IV.  Ella  percebera  (jue  as  pessoas  inteiradas  da 
sua  tragedia  não  eram  as  mais  esquivas  em  lisongeal-a. 
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Amante  (l'el-rei,  como  Maria  Paes  fora  amante  de  Sancho 

II,  como  Tliereza  Martins,  amante  de  D.  Diniz,  como  Tlie- 
reza  Louronça  mãe  de  D.  João  I,  como  D.  Maria  Ma- 
nuel amante  del-rei  U.  Duarte,  como  Ignez  Pires  mãe 
do  Duque  de  Bragança,  como  Anna  de  Mendonça,  aman- 
te de  D.  João  II,  como  Izabel  Moniz  amante  de  D.  João 

III,  etc. 

No  mosteiro  sabiam-se  estas  lendas;  e  algumas  frei- 
ras, das  mais  enfronhadas  em  fidalguia,  desvaneciam-se 
com  o  parentesco  d^aquellas  senhoras  e  reaes  combor- 
ças. 

Que  pejo  lhe  embridaria,  pois,  a  lingua  á  filha  de 
João  Bernardo  Traga-malhas?! 

Sabia  toda  a  communidade  que  a  regia  cabeça  do  sr. 
D.  João  pous;\ra  no  regaço  d'aquella  dama,  e  que  tal- 
vez ella— presumia-se — com  suas  Hndas  mãos  lhe  anne- 
lasse  os  cabellos  da  fronte  e  as  guias  do  bigode. 

Que  Maria  Izabel  era  a  mais  esbelta  senhora  do  mos- 
teiro, diziam  as  três  Veigas  Cabraes,  beUissimas  meni- 
nas. Confessada  por  ellas  a  primazia  da  outra,  o  enca- 
recimento não  podia  avantajar-se  mais. 

— E  irei  para  o  exercito  sem  a  ver? — perguntava  João 
da  Veiga. 

— Talvez,  porque  ella  nunca  cedeu  aos  convites  que 
tem  recebido  de  outras  pessoas. 

— E  de  mais  a  mais— accrescentou  uma  das  três  ir- 
mãs—se a  visses,  morrerias  de  amor:  não  deves  que- 
rer vel-a,  porque  desertas;  e. . . 

— Terás  um  rival  temivel — ajuntou  a  mais  espirituo- 
sa— Lcmbra-te  da  morte  do  marido,  mano  João. . . 

— Lembro-me  da  morte  do  marido  para  lh*a  invejar, 
se  elle  morreu  por  ciúmes  do  amante — disse  o  sargen- 
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to-mór  (la  batalha — Seja  como  fôr,  se  conseguir  que  eui 
a  veja,  e,  se  ella  é  lâo  bonita  como  vós,  heide  pedir-lhe 
licença  para  invocar  o  seu  nome  nas  batalhas,  visto  que 
o  de  S.  Jorge  é  muito  inglez,  e  o  de  S.  Thiago  é  mui- 
to castelhano. 

As  três  freiras,  muito  risonhas,  contaram  a  passagem 
a  Maria  Izabel,  e  lealmente  confessaram  que  disseram 
muito  em  segredo  a  historia  dos  seus  ^mores. 

Deu-se  uns  ares  de  mimosa  magua,  fingiu-se  vexa- 
da da  confidencia;  e,  quando  as  freiras  cuidavam  ter 
frustrado  o  pedido,  disse  Maria  Izabel  inesperadamente: 

— Heide  vèr  vosso  irmão  antes  de  elle  partir.  Quan- 
do vier  despedir-se,  vou  comvosco  á  grade. 

E  foi. 
-  João  da  Veiga  já  tinha  visto  em  Lisboa  aquella  mu- 
lher, em  uma  janella  da  rua  dos  Torneiros,  no  dia  da 
procissão  de  Corpus-Christi,  dois  annos  antes,  quando 
elle  ia  no  préstito  com  o  seu  regimento.  Contemplou-a 
assombrado.  Perguntou  quem  fosse.  Disseram-Ihe  que 
era  a  mulher  de  um  portuguez  foragido  em  Ilespanha. 

Passou;  e  nunca  mais  a  vira;  se  não  alli,  nas  grades 
do  mosteiro,  com  os  resplendores  da  formosura  realça- 
dos pelo  timbre  da  voz,  peio  somno  languido,  pelos 
olhos  de  uma  profunda  escuridade',  mórbidos  de  tris- 
teza. 

O  militar  disse-lheque,  não  podendo  haver  duas  bel-- 
lezas  perfeitas,  era  ella  a  mesma  senliora  que  vira  em 
Lisboa. 

A  conversação,  assim  começada  n'esta  elevada  tem- 
peralura,  esfriara  na  expressão,  á  medida  que  se  inflam- 
mava  nas  niysteiiosas  intimidades  que  os  olhos  dialo- 
gavam. Apartaram-se  melancoíicos.  Elle  disse  que  ia  pa- 
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ra  as  fronteiras,  e,  pela  vez  primeira,  levava  medo  á 
morte.  Ella  íilou-o  com  maviosa  magua,  e  supplicou 
voltada  para  as  irmãs: 

— Peçam-lhe  que  não  vá. . . 

E,  como  arrependida  da  indiscrição,  cobriu  o  rosto 
com  as  mãos,  e  murmurou : 

— Ai!  que  estouvada! 

E  o  sargento-mór  não  foi  apresentar-se  ao  general; 
antes,  alegando  recaliida  de  padecimentos,  protrahiu  a 
licença. 

Todos  os  dias  visitava  as  irmãs.  No  mosteiro  já  se 
rosnava  que  Maria  Izabel,  desacompanhada  das  senho- 
ras Veigas,  dava  grades  ao  irmão  d'ellas.  A  prelada 
preveniu-a  das  murmurações ;  a  viuva  não  dissimuloa, 
antes  acceitou  a  responsabilidade  do  innocentissimo  acto. 
Redarguiu  a  irmã  do  conde  de  Penaguião  que  as  ac- 
ções de  cada  pessoa  eram  boas  ou  más  consoante  a  ma- 
neira como  os  outros  as  conceituavam ;  quanto,  porém, 
á  sua  ida  ás  grades  de  João  da  Veiga,  a  opinião  dacom- 
munidade  e  de  fora  não  innocentava  o  acto,  antes  o 
qualificava  de  relações  namoradas.  Sorriu-se  Maria 
Izabel,  e  retorquiu: 

,    — V.  S.*  bem  sabe  que  eu  não  fiz  votos. 
•    — Assim  é;  —  tornou  a  prelada  —  mas  peço-lhe  que 
medite  no  seu  passado  e  no  seu  futuro.  Tem  uma  filha, 
que  a  deve  prender  tanto  á  virtude  como  a  hgariam  os 
votos. 

Cohibiram-se  apparentemente;  mas  correspondiano-se. 
Deviam  de  amar-se  em  extremo:  ella,  porque  se  expu- 
nha á  desconsideração  das  religiosas  austeras,  revivia 
o  desprezo  antigo,  c  esquivava  à  filha  o  coração  para 
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O  transfundir  nos  ardores  do  amante;  elle  devia  tam- 
bém anial-a  perdidamente  por  que,  furlando-se  ;is  lides 
tão  lustrosas  da  sua  (.'arreira  militar,  seiília-se  agora  des- 
lionrado  no  conceito  publico  e  no  próprio. 

As  freiras,  que  teniamenle  queriam  a  An^^ela,  ollia- 
vam-na  com  dó,  e  diziam  entre  si  ijue,  se  um  dia  a 
mãe  salíisse  do  convénio  pela  portada  infâmia,  ellas  se 
desvelariam  na  educação  da  creança,  a  quein  a  sorte  oc- 
fanára  tão  desfifraçadamente. 

Como  é  de  presunnr,  a  prelada  noticiara  ás  sobri- 
nlias  as  leviandades  de  Maria  Izabel;  e  o  ouvidor, 
em  lingua^íem  menos  ressabiada  de  sancta  murmura- 
ção, referiu  a  António  de  Cavide  os  amores  da  sua  re- 
clusa com  o  galante  Veiga  Cabral,  ferido  em  seis  bata- 
lhas contra  os  castelhanos,  e  finalmente  morto  em  duel- 
lo  com  os  olhos  homicidas  de  Maria  Izabel. 

Não  sabemos  se  a  rainha,  na  impenetrável  recamara 
dos  seus  aposentos,  a  só  com  o  iníidelissimo  rei,  o  re- 
moqueou  á  conta  do  seu  successor  no  corarão  da  viuva 
de  Domingos  Leite ;  é,  todavia,  mais  de  presumir  que 
D.  Luiza  de  Gusmão  rejubilasse  inferindo  das  novas  af- 
feições  de  Maria  Izabel  o  desallecto  e  desprezo  do  ma- 
rido. Se  assim  (oi,  naturalmente  calou-se  para  lhe  não 
accordar  no  peilo  o  basilisco  do  ciúme  que  é,  ás  vezes, 
o  galvanismo  dos  corações  regelados  e  mortos  pelo  té- 
dio. 

Quem  se  não  calou  foi  António  de  Cavide.  O  rei  leu 
a  carta  do  ouvidor,  espremeu  em  contrafeito  riso  o 
fel  do  des[)eito,  mascou  umas  palavras  regougadas,  e, 
atirando  a  carta  com  desprezo  ao  mantieiít),  disse  afi- 
nal : 

— Foi  educada  pDlo  padre  Luiz  da  Silveira . . . 
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— Nunca  se  disse  lâo  conceituosa  phrase,  meu  se- 
nhor!—exclamou  <i  ministro  l)ate[ulo  as  palmas  com  o 
estúpido  entliusiasmo  da  lisonja.  K  repetiu: — Foi  edu- 
cada pelo  padre  Luiz  da  Silceiral  Admirável,  e  digno 
de  Juvenal,  de  Marcial,  e. . .  de  vossa  magestade! 

— E  que  monta  slt  rei  (piaiido  sei;  frágil  como  qual- 
quer homem !— disse  I).  João  IV  com  direito  aos  lou- 
vores do  valido  meditabundo. 

— Estou  pensando,  real  senhor!. . .  — disse  o  minis- 
tro— Vossa  magestade  n'estas  poucas  expressões  com- 
pendiou um  livro :  E  que  monta  ser  rei,  quando  se  il 
frágil  como  qualquer  homemll  Puro  Séneca  e  Platão!... 
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Um  dia,  o  sargento-mór  de  batalha  recebeu  aviso  pe- 
remptório para  se  apresentar  sem  intermissão  de  tem- 
po ao  general  das  armas  na  Beira,  sob  pena  de  deser- 
ção em  tempo  de  guerra ;  e,  ao  mesmo  tempo,  a  pre- 
lada do  mosteiro  benedictino  recebia,  mediante  o  ou- 
vidor, um  traslado  da  seguinte  Lei:' 

Dom  João  por  Graça  de  Deus,  Rei  de  Portugal,  etc. 
Faço  saber  aos  que  esta  minha  Lei  virem  que,  sendo- 
me  presente  o  excesso  com  que  muitos  seculares  se  hão 
na  continuação  e  assistência  das  grades  de  alguns  mos- 
teiros, devassidão  e  demasia  com  que  em  este  particu- 
lar se  procede  com  notário  escândalo  e  menos  observa- 
rão de  minhas  leis,  sendo  todas  dirigidas  ao  maior  ser- 
viço de  Deus,  credito  e  estimação)  de  religião  que  eu 
tanto  devo  zelar  e  fazer  guardar;  e,  como  por  orde- 
nações e  leis  extravagantes  não  está  bastante  provido, 
o  se  evitarem  de  todo  tão  prejudiciaes  correspondências; 
hei  por  bem  declarar,  que,  além  das  penas  contheudas 
nas  ditas  leis,  toda  a  pessoa  de  qualquer  qualidade  e 
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condição  que  seja  que  por  summaria  informarão  ou  de- 
vassa constar  que  continua  ou  assiste  nas  grades  das 
reliyiosas,  encorram  em  dois  niezes  de  prizão,  da  qual 
não  será  solto  sem  d'ella  pagar  oitenta  mil  réis  appli- 
cados  para  as  despezas  da  guerra ;  e  de  fazer  este  ca- 
so de  devassa,  que,  no  regimento  das  residências  que  dão 
os  corregedores  e  juizes  de  fora  se  perguntará  se  falta- 
ram ao  cumprimento  d'esta  minha  lei,  ajuntando-se  por 
capitulo  aos  de  mais;  e  em  esta  curte  serão  obrigados 
os  julgadores  do  crime  de  darem  conta  na  Mesa  do  De- 
sembargo do  Paço,  no  mez  de  dezembro,  das  devassas 
que,  naquelle  anno,  houverem  tirado  dos  conventos  dof 
religiosas  que  caliem  no  bairro  da  sua  repartição  e  do 
que  d'ellas  residtar,  para  sobre  isso  se  me  consultar  o 
que  parecer;  e,  quando  faltem  com  esta  obrigação,  lhes 
mandarei  muito  estranhar;  e,  achando  comprehendidas 
algumas  pessoas  ecclesiasticas,  mais  o  farão  a  saber 
para  se  lhe  dar  remédio  conveniente.  Pelo  que,  em  con- 
sideração de  tudo,  encommendo  aos  Desembargadores 
do  Paço  façam  accrescentar  no  Regimento  das  resickm- 
cias  o  particular  de  que  nesta  se  trata,  e  juntamente 
dar  copia  d'ella  aos  julgadores  do  crime  para  que  em 
conformidade  d  esta  Lei  procedam,  e  com  e  ff  eito  execu- 
tem o  que  por  ella  ordeno ;  e  para  que  chegue  d  noti- 
cia dos  mais  julgadores  do  reino  e  pessoas  d'elles,  o  que 
assim  fui  servido  resolver,  mando  ao  meu  Chanceller- 
mór  a  faça  publicar  na  Chancellaria,  e  enviar  o  tras- 
lado d'ella  sob  o  meu  sello  e  seu  signal  ás  comarcas 
para  s?  proceder  na  mesma  forma ;  e  esta  se  registará 
íws  livros  do  Desembargo  do  Paço,  casa  da  supplicação 
e  Relação  do  Porto,  onde  semelhantes  lets  se  costumam 
registar.  Dada  nesta  cidade  de  Lisboa  aos  30  de  Abril^ 
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• 

António  de  Moraes  a  fez.  Anno  do  nascimento  de  Nosso 
Senhor  Jesus-Christo  de  1049.  Pedro  Sanches  Farinha 
a  fez  escrever.  Hei.  * 

A  i»relada  iiifciiu  lo^'o  que  Ião  severa  lei  era  o  im- 
pulso violento  da  inconsiderada  paixão  ou  vingança  do 
monarclia ;  e,  forrada  a  fazel-a  cumprir,  anteviu  os  dis- 
sabores que  se  llie  prei)aravam.  Chamando  a  sua  casa 
todas  as  religiosas  e  noviças,  mandou  ler  em  voz  alta 
o  avizo.  Alguns  rostos  rosados  impallideceram;  rOreja- 
ram  as  lagrimas  em  alguns  olhos;  apenas  algumas  se- 
nhoras maiores  de  cincoenta  annos  murmuraram : 

— Essa  lei  era  precisa. 

— Já  devia  ter  vindo. 

— Isto  de  namorices  ia  de  foz  em  fora. 

— Bem  haja  sua  magestade. 

As  novas  atravessavam-lhes  uns  olhares  vesgos  de 
raiva. 

As  noviças  cochixavam  uns  «apartes»  em  quatão  sa- 
tyrisadas  eram  as  velhas  inválidas  como  as  noyas,  fu- 
las de  cólera,  no  momento  em  que  uma  das  religiosas 
mais  audazes  disse  : 

— Devemos  este  obsequio  á  senhora  D.  Maria  Iza- 
bel. 

Chilrearam  muitas  a  um  tempo,  excedendo  os  limi- 
tes da  honestidade,  com  apodos  e  chufas  aos  ciúmes  do 
alto  personagem  — expressões  que  não  serviam  ainda 
n'aquelle  tempo  de  resalva  á  injuria  contra  pessoas  in- 
violáveis. 


1  Alvarás,  Decretos,  e  Provisões,  desde  Philippe  II  a  Pedro  If. 
Traslados  feitos  nas  diversas  secretarias.  Manuscripto  meu.  O  de- 
creto é  assim  intitulado :  Lei  sobre  os  mosteiros  das  freiras,  que 
Se  não  fatie  nas  grades  d'elles. 


-156  ROMANCES  NACIONIES 

A  prelada  fez  signal  de  silencio,  e  disse : 

— Não  consinto  reflexões  descompostas  ás  ordens  de 
el-rei,  nem  tão  pouco  serei  indulgente  com  as  senho- 
ras que  olTenderem  de  qualquer  maneira  a  pessoa  que 
julgam  causadora  d'esla  lei.  Seja  ou  não  seja,  a  ob- 
servância é  indispensável. 

A  prohibição  do  locutório  e  os  rumores  da  commu- 
nidade  alvorotada  soaram  logo  na  cella  de  Maria  Iza- 
bel;  e,  ao  mesmo  tempo,  as  irmãs  de  João  da  Veiga 
Cabral,  levando-lhe  uma  carta  do  mano,  já  sabiam  que 
elle  fora  avisado  para  sem  demora  partir  para  o  exer- 
cito. 

Maria  leu  a  carta,  e  fez-se  escarlate.  As  lagrimas, 
apenas  apontavam,  seccava-as  o  queimor  da  paixão  que 
he  esbrazeava  as  faces. 

João  da  Veiga,  succumbido  á  intimação,  dizia  que 
mais  se  não  veriam  n'esta  vida,  por  que  elle  ia  pedir 
a  uma  bala  inimiga  o  remédio  da  morte ;  e,  como  der- 
radeiro grito  da  sua  sincera  paixão,  ajuntava  que  só  assim, 
morrendo,  podia  salvar-se  dos  ciúmes  de  tão  poderoso 
rival.  «Esquece-me,  e  vive ! — Terminava  elle— Eu  na- 
da valho,  emquanto  vivo,  se  me  comparas  ao  rei;  mas, 
depois  de  hiorto,  serei  para  ti  uma  saudade.  Sô  tu 
d'elle,  e  dá-me  de  ti  somente  uma  lagrima.» 

Respondcu-lhe,  sem  detença,  Maria  Izabel.  Eram  pou- 
cas as  palavras;  mas  fulminantes,  decisivas  para  oho 
mem  que  lhe  não  mentia  no  propósito  de  ir  morrer  na 
fileira  com  suicida  bravura. 

cNão  vás,  que  eu  quero  ir  comtigo.  Se  me  deixas, 
«ou  me  não  amas,  ou  és  menos  corajoso  que  eu.  Es- 
«conde-te,  e  espera  que  eu  te  procure.» 

Escondeu-se.  Era  desertor  desde  aquelle  instante.  A 
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honra  dava-lhe  na  consciência  angustiosos  rebates.  Sua 
mãe,  única  pessoa  que  lhe  sabia  o  esconderijo,  rogava- 
Ihe  que  não  se  expozesse  á  vingança  do  rei,  destruindo 
por  amor  de  uma  mulher  o  seu  futuro,  com  tanto  san- 
gue e  tantos  perigos,  perdido. 

O  valente,  abatido  como  as  crianças,  chorava,  deplo- 
rando o  homem  feliz  que  resvalara  á  posição  em 
que  se  via ;  mas  aquellas  palavras  de  Maria  Izabel  soa- 
vam-lhe  como  a  sentença  de  Deus  ao  precito  insaná- 
vel. 

— Se  a  deixo,  vou  morrer!— disse elle  entre  si— Pois 
que  me  matem,  mas  hão  de  arrancar-me  dos  braços 
d'ella! 

As  senhoras  Veigas  Cabraes,  instadas  pela  mãe,  pe- 
diam a  Maria  Izabel  que  convencesse  o  irmão  a  obede- 
cer á  ordem  do  general.  Por  entre  choro,  increpavam- 
se  de  ser  causa  na  desgraça  do  irmão  por  lhe  haverem 
tanto  encarecido  a  formosura  da  sua  amiga ;  e,  voltan- 
do-se  para  ella  com  supplicante  carinho,  pintavam-lhe 
as  aíTlicçues  da  mãe,  e  a  deshonra  imminente  da  sua 
familia. 

A  viuva  de  Domingos  Leite  promettera-lhes,  por  fim, 
submeltel-o  á  vontade  de  sua  mãe,  e  acabar  com  a  des- 
graça de  ambos,  pondo  ella  termo  á  vida. 

— E  atua  filhinha?— oitjectava  uma  das  freiras — Pois 
tu  não  pensas  n'este  anjo !  Não  tem  ella  o  primeiro  lo- 
gar  no  teu  coração,  Maria  Izabel? 

— Calem-se !— exclamava  a  mãe  de  Angela— Não  re- 
param que  a  minha  íilha  foge  de  mim?  A  Providencia 
não  quer  que  ella  me  salve. . .  Quando  a  aperto  ao  pei- 
to com  desesperado  amor,  ella  encara-me  assustada, 
e  não  tem  palavra  que    responda    ás   perguntas  que 
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a  minha  alma  lhe  faz.  N'este  convento,  ha  senhoras 
cruelmente  perversas  que  tem  lançado,  no  cnraríio  inno- 
cenie  de  minha  íillia,  revclarões  da  minha  vida  disfar- 
çadas em  compaixão.  Fallam-lhe  no  pae  que  morreu 
no  patihulo,  e  arrancam-lhe  segredos  que  não  se  per- 
guntam a  uma  criança. . .  Querem  saher  o  que  se  pas- 
sava com  o  rei,  as  mais  frívolas  palavras  que  elle  lhe 
dizia!. . .  Sei  tudo,  porque  esta  canalha  o  que  tem  de 
perfeito  é  denunciar-se  uma  á  outra.  E  assim  vingaram 
roubar-me  o  amor  de  minha  lilha,  e  d"aqui  a  pouco  hão 
de  conseguir  que  ella  me  odeie,  e  se  envergonhe  de 
me  chamar  mãe. 

Queriam  despersuadil-a;  mas  argumentavam  froixa- 
mente,  como  convencidas  dos  queixumes  de  Maria  Iza- 
bel.  Eram  notórias  as  friezas  de  Angela,  e  as  indiscre- 
tas insinuações  que  a  mestra  e  outras  religiosas  faziam 
no  espirito  precocemente  pensativo  da  educanda.  Além 
d'isto,  a  scena  do  frade  na  casa  capitular,  e  o  dizerem- 
Ihe  que  aquelle  homem  era  lio  de  seu  ])ae,  e  morrtVa 
assim  traspassado  de  paixão  com  saudades  do  sobrinho, 
impressionaram  mais  o  animo  de  Angela  que  as  lasti- 
mas carinhosas  das  freiras. 

No  entanto,  a  correspondência  entre  o  homisiado  sar- 
gento-mór  e  Maria  Izabel  continuava  assidua.  Elle  espe- 
rava-a,  e  ella  almejava  a  opportunidade  da  fuga,  sem 
que  a  filha  lhe  fosse  estorvo,  ou  lhe  abrisse  os  olhos 
como  a  lâmpada  providencial  á  orla  d'uma  voragem.  A 
vigilância,  porém,  da  prelada  e  das  porteiras  era  tão 
cautellosa  que  Maria  Izabel  não  dava  um  passo  sem  ser 
espiada. 

A  abbadessa,  por  sua  parte,  deixal-a-hia  fugir,  c  can- 
taria um   Tt-l)i'um:    mas   o   ouvidor   tão  restricla  vi- 
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gilancia  lhe  recommendára  derivada  da  mais  alta  ori- 
gem, que  a  prelada,  abrindo-lhe  occasião  de  escapula, 
recearia  rommelliM-  ciiriif  de  lesn-mageslade.  Um  dia, 
porém,  Maria  I/.abel,  observando  que  a  vigiavam,  eiifure- 
ceu-se,  prorompeu  em  berros  e  injurias  taes  que  as 
freiras  velhas  encorporadas  foram  pedir  á  prelada  que 
abrisse  as  portas  á  energúmena,  porque  a  temiam.  A 
este  tempo,  a  menina  tiritava  chorando  ao  pé  do  leito 
onde  a  mãe  escabujava  em  contursões  histéricas. 

A  prelada  avisou  o  magistrado,  e  este  aquietou-a,  di- 
zendo-lhe  que  muito  breve  sahiria  do  mosteiro  Maria 
Izabel,  e  que  a  filha  provavelmente  ficaria  a  educar-se, 
se  isso  não  desagradasse  a  sua  senhoria. 

— Todas  nós  estimamos  a  creança— disse  a  abbades- 
sa — e  cremos  que  a  lilha  não  ha  de  chorar  por  ella.  Tem 
uncção  do  céu  esta  menina !  Quando  visita  as  senhoras 
mais  respeitáveis  doesta  casa,  pede-lhes  sempre  que  re- 
zem por  alma  de  seu  infeliz  pae.  * 


XIX 


Annunciou-se,  um  dia,  na  portaria  do  mosteiro  o 
ouvidor  acompanhado  de  um  iiomem  forasteiro  em 
Bragança. 

A  prelada  recebeu-os,  demorou-se  com  elles  alguns 
minutos,  e  saliiu ;  o  ouvidor  sahiu  também,  e  ficou  no 
locutório  o  desconhecido. 

Pouco  depois,  assomou  á  porta  da  grade  Maria  Iza- 
bel;  e,  olhando  fixa  a  pessoa  que  a  esperava,  sem  se 
nomear,  com  o  penetrante  olhar  de  quem  duvida  e  tre- 
me da  certeza,  estremeceu,  e  exclamou  abafada  de  so- 
bresalto : 

— O  sr.  António  de  Cavide ! 

— Eu,  minha  senhora.  Estava  v.  s.''  bem  longe  de 
pensar  que  ainda  me  encontraria  n'este  valle  de  lagri- 
mas... 

— Decerto— respondeu  ella,  bascolejando  no  espirito 
estranhas  conjecturas. 

— Não  encareço  a  minha  visita  de  amigo  e  respeita- 
dor para  que  v.  s.^  m'a  agradeça.  Eu  não  venho  aqui 

11 
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espontaneamente,  como  quizera  e  devera,  se  a  sr.*  D. 
Maria  me  houvesse  traclado  com  mais  justiça  e  menos 
crueza  n"aquella  fatal  noite  da  estalagem  do  Porto.  Re- 
corda-se? 

— As  impressões  deliciosas  nunca  esquecem. .  .—res- 
pondeu ella  sorrindo. 

— Diz  V.  s.*  exactíssima  verdade.  As  impressões  de- 
liciosas nunca  esquecem.  Aqui  venho  eu,  senhora  mi- 
nha, provar  quanto  é  verdadeira  a  máxima.  El-rei,  meu 
senhor,  também  assim  pensava  e  sentia,  quando  aqui 
me  enviou  dizer  a  v.  s.*  que  nunca,  em  algum  instan- 
te da  sua  vida,  desde  o  1.°  de  agosto  de  1G4C,  pôde 
esquecel-a. 

—  A  mim?!  —  acudiu  ridentissima  de  ironia  e  sar- 
casmo a  viuva — A  mim?!  Quem  zomba?  é  el-rei,  ou  o 
seu. . .  ministro? 

António  de  Cavide  cuidou  que  as  reticencias  iam  dis- 
parar-lhe  uma  injuria.  A  imprevista  risada  estupidifi- 
cou-o.  Tornado  a  si  do  choque,  recompoz  o  carão  com 
a  solemnidade  ultrajada  pelo  desplante  da  Traga-Malhas, 
e  proseguiu  entre  irónico  e  severo : 

—El-rei,  meu  senhor,  não  zomba.  Eu,  o  ministro  (fei- 
rei, lido  ha  muitos  dias  com  damas,  e  tenho  os  hábitos 
derivados  da  educação  nas  salas:  não  zombo  das  senho- 
ras. Pergunto,  sr.'  1).  Maria  Izabel:  pode  ou  quer  escu- 
tar-me  com  seriedade? 

— Posso  e  quero. 

— Bem.  Sua  magestade  deseja  que  V.  S.''  volte  para 
Lisiioa. 

— Irei.  lia  muilo  que  desejo  ir  a|)Ossar-me  dos  bens 
que  foram  de  meus  pais.  Agradeço  a  boa  nova;  não 
agradeço  a  mercê,  porque  não  considero  favor  o  consen- 
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timenlo.  Ku  nunca  íiz  algum  mal  a  sua  majestade,  de 
que  deva  [)edir  nem  acceitar  perdiío.  Irei  para  Lisboa, 
repito,  e  desejo  que  seja  já. 

— Esse  é  tamhem  o  desejo  d'el-rei;  porém,  minha  se- 
nhora, escuso  de  lhe  encarecer  a  gravidade  do  segredo 
que  se  faz  mister  guardar  n'esta  sahida. 

—Segredo !  pois  não  hade  toda  a  gente  d'este  con- 
vento saber  que  eu  vou  para  Lisboa !  Pois  eu  vou  ás 
escondidas  ?  ora  essa  ! 

— Não  (juer  comprehender-me,  sr.""  D.  Maria  ? 

— Quero:  mas,  pelos  modos,  não  posso...  Queira 
explicar-se,  senhor. 

— Não  percebeu  que  el-rei,  meu  senhor,  ama  a  sr.* 
D.  Maria  L«^abel? 

—  Percebo  agora  —  respondeu  ella  prompta  e  jovial- 
mente.— Agora  percebi  que  el-rei  manda  buscar  ao  con- 
vento a  mulher  que  aqui  melteu  quando  se  enfastiou,  e 
que  daqui  leva  porque  a  deseja. 

— Não  é  assim — contrariou  Cavide. — Dá-me  licença 
que  discuta  com  o  seu  injusto  génio  e  temperamento 
nervoso,  minha  senhora? 

— Discutir  para  quê?  — obviou  ella. -^ Se  V.  S.*  vai 
dar-me  razões  de  estado,  com  o  intento  de  jusliflcar  o 
modo  como  o  sr.  D.  João  IV  se  houve  commigo,  eu  não 
Ih'as  desejo  ouvir,  porque  as  acho  inúteis,  e  de  todo 
em  todo  indifferentes  para  mim,  e  tardias  para  sua  ma- 
gestade.  Essas  razões  serviriam  para  uma  amante  olTen- 
dida  e  irritada;  ora  eu,  como  vè,  não  me  queixo,  nem 
me  dou  por  ofTendida.  Tudo  esqueci,  tudo  inteiramente, 
comprehende?  Nem  me  lembro  das  ingratidões,  nem 
dos  carinhos,  nem  dos  protestos,  nem  do  abandono. 
Tudo  me  esqueceu ! 
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— E  não  se  lembrou  que  el-rei  foi  forçado  a . . . 

— Se  eu  lhe  estou  dizendo  que  tudo  me  esqueceu, 
como  quer  que  eu  me  lembrasse  que  o  rei  foi  forçado 
a. . .  forçado  a  que?. . .  a  mandar-me  para  esle  infer- 
no?... Não,  senhor — prosejíuiu  ella  casquinando — não, 
senhor,  na  minha  ultima  lagrima,  sabida  do  coração,  sa- 
hiu  lambem  dissolvida  a  imagem  de  sua  magestade.  Está 
V.  S.*  espantado  a  olhar  para  mim  como  quem  contem- 
pla uma  douda !  Pois  que  esperava  o  senhor  e  que  es- 
perava el-rei?  Que  eu  viesse  aqui  purificar-me  no  fogo  da 
suprema  desgraça  para  voltar  mais  depurada  aos  braços 
d'el-rei  nosso  senhor?  Enganaram-se  ambos;  e  eu,  a  fat- 
iar verdade,  também  me  enganei  com  ambos.  Nem  cui- 
dei que  el-rei  viesse  bater  com  uma  nosa  alTronta  no 
peito  onde  está  o  coração  que  elle  matou,  nem  esperei 
que  V.  S.\  depois  de  ter  ultrajado  a  lilha  do  tanoeiro, 
na  tal  noite  fatal  na  estalagem  do  Porto,  aqui  viesse  com 
as  mesmas  cortezias  palacianas  que  tão  primorosamente 
empregou  na  minha  casa  do  Salvador. 

— Depois  do  que  acabo  de  ouvir,  concluo  que. . . — 
balbuciou  Cavide. 

— Não  sahirei  do  convento?  é  isso  que  V.  S.^  con- 
clue?  quer  dizer  que  o  cárcere  continua  até  que  eu  me 
resolva  a  sahir  da  cella  religiosa  para  a  alcova  de  con- 
cubina real? 

— Eu  não  disse  isso. . .  não  queria  dizer  isso ! . . .  que 
palavras !  que  desatinados  pensamentos,  minha  senhora ! 

— Mas  responda:  V.  S.*  tem  ordem  de  me  dar  a  li- 
berdade sem  condições?  posso  sahir  d"aqui  sem  ser  le- 
vada como  as  odaliscas  negociadas  para  o  sultrio? 

—  Seja  equitativa,  sr.'^  D.  Maria  —  replicnu  branda- 
mente o  ministro.  —  Medite  as  suas  palavras,  pese  as 
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acerbas  condições  em  que  estava  el-roi  quando  V.  S.^ 
saliiu  de  Lisboa,  pondere  que  a  senhora  não  podia  es- 
tar na  tena  onde  seu  marido. . . 

— Foi  enforciido  i)or  ordem  do  meu  amante? — disse 
ella  com  rispidez  e  desassombro. 

— Por  ordem  da  lei  —  objectou  Cavide. 

— A  lei  seria  infame,  se  mandasse  matar  um  iiomem 
que  viera  a  Portugal  com  a  desesperada  resolução  de 
levar  sua  filha ... 

—Quem  lhe  disse  isso,  senhora!? 

— Disse-o  aqui  n'esta  casa  um  homem,  um  santo,  que 
talvez  lho  diga  ao  rei  na  jiresença  de  Deus. 

—Esse  homem  de  que  me  falia  era  um  frade  men- 
tecapto. 

—Também  não  quero  discutir  o  direito  com  que  el-rei 
consentiu  que  meu  marido  padecesse  como  o  derradei- 
ro scelerado.  Isso  que  o  decida  elle  no  tribunal  da  sua 
consciência,  onde  eu  não  quero  ser  chamada.  Em  sum- 
ma,  sr.  António  de  Cavide  I. . .  Tenho  ou  não  tenho  li- 
berdade? posso  sahir  amanhã,  hoje,  já,  d"este  convento? 

—  F^ode,  minha  senhora,  se  quizer  em  Lisboa  accei- 
tar  as  explicações  de  el-rei.  Acceite  um  conselho^pro- 
seguiu  clle  do  prompto,  impedindo-a  de  replicar-lhe. — 
Vá  para  Lisboa;  ouça  el-rei;  e,  se  elle  a  não  convencer 
de  injusta  e  ingrata,  regeite-lhe  as  suas  homenagens, 
lance-o  de  si,  diga-lhe  que  o  não  ama,  que  el-rei,  por 
maior  que  seja  a  sua  angustia,  nunca  deixará  que  o  des- 
peito se  vingue  de  tão  immerecido  desprezo. 

—  E'  escusado  ir  eu  a  Lisboa  para  lhe  dizer  que  o 
não  amo.  Vá  V.  S."",  e  diga-lh"o;  mas  não  me  commu- 
nique  depois,  nem  as  angustias,  nem  os  despeitos,  nem 
as  vinganças  del-rei.  Eu  cá  estou  engradada  como  a  fe- 
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ra.  Se  sua  magestade  entender  que  é  pouco,  diga-lhe 
que  n'este  convento  ha  uma  possilga  sem  luz  (jue  se 
chama  o  tronco,  onde  as  rebeldes  á  regra  de  S.  Bento 
são  castigadas  pela  nudez,  pelo  frio  e  pela  fome.  Sua 
magestade  que  ordene  á  prelada  a  minha  removão  da 
cella  para  o  tronco,  e  vingue-se  d  esta  sua  creada,  sr. 
António  de  Cavidef 

Ella  fez  uma  cortezia  de  corte  com  o  mais  gentil  tre- 
geitar  de  cintura  e  braços,  e  sahiu. 

— Sr.*  D.  Maria!  sr.*  D.  Maria! — exclamou  o  minis- 
tro, quando  a  porta  da  grade  estrondeou  no  batente. 

Encerrada  no  seu  quarto,  Maria  Izabel  escreveu  longo 
tempo  a  João  da  Veiga,  relatando  o  dialogo  com  o  minis- 
tro; mas,  levando  a  carta  á  amiga  que  as  transmittia,  a 
soror  recusou,  dizendo  que  sua  mãe  amaldiçoaria  a  filha 
que  enviasse  cartas  de  tal  procedência  ao  irmão.  Maria 
Izabel  rogou,  chorou  e  ajoelhou  aos  pês  da  religiosa, 
promettendo  ser  aquella  a  ultima  carta.  A  freira  com- 
padecida ia  acceitar-lh'a,  quando  a  viuva,  alguns  instan- 
tes pensativa,  disse  alvorotada  por  súbito  pensamento : 

— Então,  se  tens  pena  de  mim,  não  hade  ser  esta  car- 
ta...  Vou  escrever  outra...  só  três  linhas...  a  despe- 
dir-me. . .  e  a  dizer-lhe  que  me  deixe. . .  que  eu  ama- 
nhã vou  para  Lisboa. 

— Vaes?!  —  acudiu  a  freira  com  disfarçada  tristeza. 

— Vou.  Teu  irmão  está  livre  de  mim...  e  vossês,  as 
que  já  eram  menos  amigas  da  infeliz  Maria  Izabel,  tam- 
bém sê  desembaraçam  do  escândalo  que  eu  lhes  tenho 
dado  com  a  minha  desgraça. 

— E  tua  filha'.'  vai? 

— Minha  lillia!... — murmurou  ella  intalada. — E'  ver- 
dade!... a  minha  filha. . .  não  sei. . . 
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E  sahiu  rapidamente  de  ao  pé  da  amiíía,  e  foi  ao  quar- 
to onde  sua  íilha  costumava  costurar  áquella  liora. 

A  menina  voltou  o  rosto  para  ella;  e,  vendo-a  a  con- 
lemplal-a  com  os  olhos  convulsos  de  lagrimas,  pergun- 
tou-llie  com  tristeza: 

— A  mãe  está  a  cliorar? 

— Estou,  filha,  estou!  —  e,  abraçando-a  vertiginosa- 
mente, beijou-lhe  as  faces  e  as  mãos,  articulando  sulTu- 
cadamente  expressões  de  ternura. 

Depois,  reparando  com  in^novel  fixidez  na  carta,  le- 
vou a  mão  â  testa,  fez  um  gesto  de  angustia,  intlinando 
a  cabeça  e  gemendo  um  profundo  suspiro.  Sentou-se 
prostrada  ao  pé  da  filha,  chamou-a  para  si,  encostou- 
Ihe  a  cabeça  ao  hombro,  e  coou-lhe  ao  seio  dois  fios  de 
lagrimas. 

Arrancando-se  de  salto  a  este  lance,  quasi  indecifrá- 
vel n'aquelle  coração  enigmático  de  mãe,  foi  sentar-se 
à  sua  escrevaninha,  e  escreveu  um  bilhete  de  seis  li- 
nhas. Ergueu-se  para  o  ir  levar  á  irmã  de  João  da  Vei- 
ga; mas,  tendo  de  passar  pelo  gabinete  onde  a  íilha  es- 
tava, recuou,  e  foi  em  busca  d^outra  sabida  para  o  dor- 
mitório. A  religiosa  prometteu-lhe,  sob  juramento,  que 
o  seu  bilhete  seria  immediatamente  entregue. 

Em  seguida,  Maria  Izabel  voltou  para  a  meza  dâ  es- 
cripta,  e  escreveu  a  seguinte  carta: 

«Illustrissimo  senhor  António  de  Cavide: 

«Pensei.  Acceito  o  conselho  de  V.  S.*  Quero  e  desejo 
«ouvir  el-rei.  Se  sua  magestade  me  convencer  de  que 
«nem  a  minha  felicidade  nem  a  minha  desgraça  depen- 
«de  d'elle,  porque  os  destinos  é  Deus  que  os  determina, 
«pedir-lhe-hei  perdão  de  o  haver  julgado  cúmplice  nas 
«desventuras  conjuradas  para  a  minha  perdição.  Áma- 
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«iihn  sal)irei  (raqui.  V.  S."*  me  dirá  onde  lieide  ir  ter, 
<*(}iiaiido  saliir  (Vesla  casa.  Pcço-llie  ijue  me  diga  se  será 
o  prudente  e  honesto  que  minha  íiiha  aqui  íique  por  al- 
«gum  tempo  nesta  casa  a  continuar  a  sua  educação.  Sei 
«que  ella  ama  estas  senhoras,  e  é  muito  querida  de  todas.» 
«De  V.  S.^  respeitadora  agradecida— .Va/Za  Izabel.» 

António  de  Cavide,  recehenílo  a  carta,  quando  estava 
deplorando  com  o  ouvidor  a  paixão  do  rei  por  tão 
brava  mulher,  í)u1ou  de  jubilo,  e  mostrou  a  carta  ao 
magistrado.  n 

— 0*sr.  Cavide  não  desconfia  d"isto  depois  do  que  ha 
passado? — perguntou  o  suspeitoso  doutor. 

—  De  que  heide  eu  desconhar?  • 

—  Que  a  avesinha,  em  pilhando  a  porta  da  gaiola 
aberta,  desfere  o  vòo  ahi  para  os  lados  da  IJeira  Alta, 
e  vai  pousar  no  hombro  do  sargento-mór? 

—  O  doutor  não  conhece  as  mulheres...  — disse  o 
rulião  por  entre  frouxos  de  riso.  —  As  que  faliam  muito 
e  rijamente  como  a  Traga-malhas,  rompe-se-lhes  a  be- 
xiga do  fel ;  e,  depois,  é  dar-lhes  alpiste  que  ellas  che- 
gam-se  ao  comedoiro  â)m.  a  mansidão  de  pombas.  Bem 
lhe  importa  ella  o  sargento-m(')r !  O  palerma  foi  o  arco 
de  que  ella  se  serviu  para  desempolgar  a  frecha  do 
ciúme  ao  coração  d'el-rei.  Acertou  a  [)ontaria,  e  atirou 
o  arco  ao  monturo, 

—  Homem !  V.  s.'  veja  lá  em  que  se  melle !  —  redar- 
guiu o  ouvidor.  —  Olhe  que  o  João  da  Veiga  é  um 
galhardo  moço  que  desculpa  a  cegueira  de  mulhei'es  mais 
isentas  que  a  educanda  do  tal  padre  Luiz  da  Silveira. 

—  Elle  é  rico? 

—  Não:  é  fdho  segundo,  tem  o  seu  soldo,  e  uma 
mezada  de  doze  cruzados. 
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—  Estou  descanrad(j.  Maria  Isabel  é  mulher  que  teve 
liteira,  teve  coche,  tevu  [jalacios,  pagens  e  aias...  Nada, 
não  tenha  medo,  doutor.  De  mais  a  mais,  o  homem  foi 
para  a  Beira,  ha  oito  dias,  não  foi? 

—  Eu  sei  lá  se  foi!  Sei  que  ha  oito  dias  o  intimaram. 

—  Mas  que  duvida  tem  o.  doutor  quanto  á  ida?  Se 
não  obedecesse,  seria  espingardeado  dentro  de  quarenta  e 
oito  horas  como  desertor,  logo  que  o  apanhassem.  Com 
toda  a  certeza,  deve  ter  partido;  e,  a  esta  hora,  está 
nas  linhas  do  Alemtejo. 

—  Mais  perto  está  de  Lisboa...  Cuidado  lá,  ouviu? 
Que  não  vá  elle,  pelo  menos,  concorrer  com  o  rei. 

—  Hade  ter  bons  espiijes.  A  moira  \ae  viver  encan- 
tada nas  visinhanças  do  paço  de  Cintra.  Agora  vou  eu 
escrever  ao  meu  mordomo  para  que  me  tenha  o  ninho 
bem  tecido  de  folhagem  e  afestoado  de  flores,  e  con- 
vide todos  os  cantores  do  bosque  a  saudarem  a  chegada 
da  philomela.  Vossa  mercê  não  imagina  os  pinchos  de 
alegria  que  me  dá  o  coração  no  peito !  El-rei,  se  eu  lhe 
não  levasse  esta  fada,  estourava  como  qualquer  mortal, 
sujeito  a  estourar  de  amor.  Que  quer  o  meu  amigo? 
Nunca  topou  outra  que  o  tratasse  mano  a  mano  e  com 
a  sem  ceremonia  d"esta.  Pelo  que  tenho  ouvido  da  pró- 
pria bocca  de  sua  magestade,  ella,  quando  se  arrufava, 
batia  o  lindo  pé  no  tapete... 

—  E  el-rei?...  consentia! 

—  El-rei...  beijava-lhe  o  pé. 

—  Ó  monarchas  portuguezes ! — exclamou  o  ouvidor. 

—  Que  está  vossa  mercê"  a  chamar  ahi  os  monarchas 
portuguezes!?  Convença-se,  amigo,  de  que  foram  as- 
sim todos...  ou  peores... 


XX 


A  resposta  de  António  de  Cavide,  inspirada  pela  exul- 
tação,  louvava  o  tino  de  Maria  Isabel,  quanto  á  reforma 
das  suas  impensadas  recusas,  e  não  menos  pelo  que  era 
da  educação  de  sua  filha,  n'aquelle  mosteiro,  tempora- 
riamente. Sentia,  accrescentava  o  alcaide  de  Borba,  não 
poder  confiar  ao  papel  os  júbilos  de  sua  alma,  satisfa- 
ção antecipada  ás  enchentes  de  goso  em  que  ia  ver  in- 
nundar-se  o  coração  do  mortal  mais  digno  de  ser  que- 
rido:— lyrismo  esparramado  com  que  o  lançarote  indi- 
gitava cautelosamente  seu  real  amo.  Dispunha  os  por- 
menores da  sabida :  ás  Ave-Marias  do  seguinte  dia,  se 
s.  s.*  quizesse,  iria  elle  esperal-a  na  portaria  do  mos- 
teiro; pernoitariam  em  casa  do  ouvidor;  e,  na  se- 
guinte manhã,  começariam  a  sua  feliz  jornada,  com  tão 
alegres  alvoroços  quantas  haviam  sido  as  maguas  da 
outra  jornada  que  trouxeram,  dois  annos  antes. 

Ao  mesmo  tempo,  rtcebeu  Maria  Isabel  resposta  do 
escripto  que  enviara  a  João  da  Veiga  Cabral.  Leu-o  com 
os  olhos  vivacissimos  de  contentamento,  e  começou  des- 
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de  lofTO  com  ft'I)ril  nctividnde  os  preparativos  da  saliida, 
consentindo  que  Angela  passasse  a  noite  na  cella  da  sua 
mestra.  A  presença  da  lillia  quebrava-llie  a  energia,  ago- 
nisava-llie  o  coração,  e  era-llie  um  como  despertador 
pungente  de  voluptuoso  sonlío. 

Fecliada  na  sua  alcova,  Maria  Isabel  costurou  uma 
cliarpa  de  seda,  modelada  pela  sua  cintura,  com  algi- 
beiras interiores  que  abriam  a  todo  o  circuito.  O  seu 
cacifo  de  jóias  era  preciosidade  de  alguns  mil  cruzados, 
herança  de  avós,  amealhadas  desde  as  primeiras  que  o 
Oriente  enviara  á  sumptuosa  rainha  úoi  mares.  Tirou 
os  pingentes,  anneis,  manilhas,  relhos  e  collares,  e  em- 
bolçou  tudo  na  charpa,  exceptuados  dois  brilhantes  de 
muito  valor,  engastados  em  um  par  de  arrecadas.  Feito 
isto.  i>nfardelou  em  uma  maleta  oil  cscarcella  alguma 
roupa  Itranca.  Depois,  ijueimou  todas  as  cartas  de  João 
da  Veiga,  lendo  as  primeiras  e  as  ultimas.  Finalmente, 
fechando  cuidadosamente  a  cliarpa  com  as  jóias  em  uma 
arca  de  moscovia  atauxiada  de  pregaria  liranca,  foi  em 
demanda  da  prelada,  que  a  recebeu  com  bom  ar  e  muita 
cortezia.  A  irmã  do  camareiro-mór  já  saloia  que  o  des- 
conhecido devia  ser  um  «commissario  régio»,  designa- 
ção que  hoje  recende  a  hurocracia,  e  n"a(iuelle  tempo 
e  occasião  aspirava  perfumes  de  amores.  Aos  olhos  da 
prelada.  Maiia  Isabel,  amante  restabelecida  do  monar- 
cha,  social  e  não  religiosamente  fatiando,  valia  mais  que 
Maria  Isabel  inclaustrada,  pallida  de  jejuns,  e  mordida 
pelas  puas  dos  cilicios. 

Conversaram  detidamente  acerca  da  menina.  Louvou 
a  abbadessa  o  bom  accordo  da  mãe  no  deixal-a  conliada 
a  senhoras  que  tanto  lhe  queriam.  Condicionou,  porém, 
que  Anuela  não  seria  considerada  pensionista,  quando 
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Maria  Isabel  lhe  per^mritou  quanto  devia  estabelecer 
mensalmente  para  as  despezas  de  sua  filha. 

—  Se  ella,  no  futuro,  (juizer  ser  freira,  dê-lhe  então 
o  dote. 

—  Minlia  filha,  se  Deus  não  desfizer  o  que  está  feito, 
será  rica.  Eu  herdei  vinte  mil  cruzados  de  meus  pais, 
e  tudo  que  herdei  está  intacto.  Os  meus  rendimentos 
sobram  ás  minhas  despezas.  Entretanto,  como  não  ha 
nada  seguro  n"esta  vida  senão  a  morte,  quando  venha 
a  succeder  um  tufão  de  infelicidade  arrasar  o  edificio 
das  minhas  esperanças,  desejo  que  minha  filha  tenha 
seguro  .0  dote  para  poder  ser  religiosa  n'este  convento, 
se  a  vocação  a  chamar.  Deposito  nas  mãos  de  v.  s.* 
estas  arrecadas,  que  valem  mil  e  duzentos  cruzados,  o 
dobro,  segundo  ouvi  dizer,  do  dote  de  uma  freira  de 
S.  Bento.  Se  eu  tiver  morrido  ou  empobrecido,  v.  s.*, 
ou  quem  no  futuro  tiver  a  prelasia  d"este  mosteiro,  fará 
vender  estas  pedras,  e  converter  o  producto  na  profls- 
são  de  minha  hlha. 

A  abbadessa  recusava  acceitar  o  deposito  intempes- 
tivo ;  mas  venceram-na  as  instancias  de  Maria  Isabel,  e 
até  certo  ponto  uns  agouros,  que  lá  no  interior  futura- 
vam desastre  á  fascinadora  amasia  d'el-rei,  fundados  nas- 
particularidades  que  suas  sobrinhas  lhe  contavam  dos 
ciúmes  da  rainha. 

Angela,  procurando  a  mãe,  entrou  quando  as  duas 
conversavam.  A  prelada  mostrou-lhe  os  pingentes,  e 
disse-lhe : 

—  Olha,  menina,  que  lindas  e  ricas  arrecadas  tua 
mãe  te  dá...  vês?  gostas  muito  d'ellas? 

—  São  bonitas...  —  respondeu  Angela  friamente. 

—  Queres  que  eu  fas  ponha? 
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—  Não,  minha  senhora  —  volveu  a  menina.  —  Tenho 
estos  a  que  estou  atTeita. 

E,  mostrando  umas  argolinhas  de  ouro  com  pin- 
gentes de  coraes  em  forma  de  romãs  abertas,  conti- 
nuou: 

—  Foi  meu  pae  que  m"as  deu. 

—  Como  ella  ainda  se  lembra! — observou  a  prelada 
olhando  intencionalmente  para  o  aspecto  mal  assom- 
brado da  viuva  de  Domingos  Leite  Pereira. 

—  Lembro-me  como  se  fosse  hontem  —  proseguiu  a 
menina.  —  Foi  no  dia  dos  meus  annos.  O  meu  pai  le- 
vou-me  comsigo  á  rua  dos  Ourives,.,  e,  a  cada  passo, 
me  apertava  muito  a  mão,  e  abaixava-se  para  me  beijar. . . 

Maria  Isabel  ergueu-se  de  golpe,  e  disse : 

—  Não  incommodemos  a  sr.*  dona  abbadessa,  que 
são  horas  da  sua  ceia.  Tenha  v.  s."  muito  boas  noi- 
tes, e  haja  commigo  a  caridade  de  pedir  ao  Senhor  que 
me  não  desampare.  Estou  farta  de  viver... 

E,  arrancando  um  profundo  ai,  abraçou-se  na  reli- 
giosa a  cliorar. 

Por  noite  alta,  saliiu  da  sua  alcova,  e  passou  á  da 
filha.  Angela  dormia  serena  como  estatua  de  jaspe 
nas  almofadas  alvíssimas  de  um  sepulchro.  Maria  Isabel 
tomou  a  lamp.irina  do  oratório,  collocou-a  de  modo  que 
a  flamma  trcmeluzia  no  rosto  da  menina,  econtemplou-a 
largo  espaço,  quanto  a  torvação  das  lagrimas  IIil;  per- 
mittia.  Quiz  embargar  os  soluços  com  a  coiclia  da  ca- 
ma ;  porém  a  aíllicção  rompera  em  trémulos  gemidos.  An- 
gela acordou  espavorida,  e  sentou-se  na  cama,  esten- 
dendo os  braços  á  mãe  para  se  assegurar  de  que  não 
sonhava. 
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—  Sou  eu,  sou  eu,  filha...— murmurou  Maria  Isabel 
—  não  lenhas  medo... 

—  Eu  cuidei  que  sonhava...  A  mãe  que  tem?... 

—  Deita-le,  deila-te,  Angela,  que  eu  vou-me  embora... 
E,  de  repente,  curva-se  para  a  filha,  comprime-a  com 

anciãs  ao  peito  arquejante,  e  diz-lhe  em  convulso  arran- 
car de  voz : 

—  Perdoas-me?  perdoas-me,  filha  da  minha  alma? 

—  Ó  minha  mãe!... — e.\clamou  a  menina,  passan- 
do-lhe  as  mãos  pelas  faces  com  muita  meiguice. 

—  Perdoas-me,  sim?  lembra-te  sempre  que  me  viste 
estas  lagrimas...  Olha  bem  para  mim...  Não  te  esque- 
ças... E,  quando  te  disserem  que  me  desprezes,  dize 
tu  que  me  viste  chorar  muito,  na  ultima  noite  em  que 
vim  dizer-te  adeus...  Não  te  esqueças,  não,  Angela,  mi- 
nha pobre  filha?! 

E,  sahindo  pressurosamente,  disse  á  creada  que  fosse 
para  a  beira  da  menina  até  que  ella  adormecesse. 

Oh  1  a  noite  que  Maria  Isabel  vellou  devia  resgatal-a 
de  parte  de  suas  culpas  na  justiça,  não  direi  Já  na  mi- 
sericórdia, do  Altíssimo ! 


XXI 


Por  volta  da-  uma  hora  da  manhã-  de  10  de  maio 
d'aquelle  anno  de  1049,  rentes  á  casa  do  ouvidor  es- 
tavam dois  homens  attenlos  para  uma  sacada  do  único 
andar  do  edifício.  Quando  uma  luz  vasquejou  nos  rótu- 
los e  recuou  três  vezes,  João  da  Veiga,  auxiliado  por 
um  possante  barbaçudo,  hasteou  uma  escada  contra  o 
peitoril  da  janella  ;  pela  qual,  pouco  depois,  foi  lançada 
uma  escarcela  de  viagem";  e,  em  seguida,  Maria  Isabel, 
transpondo  destemerosa  o  peitoril  da  janella,  desceu  os 
degraus  da  escada  com  firmeza  e  gentil  denodo.  O  ca- 
valleiro,  logo  que  a  {)oude  receber  nos  braços,  desceu-a 
amparada  no  seio;  e  ella,  acingindo-se  ao  pescoço  no 
amplexo  dos  dois  braços,  segredou-lhe  melodiando  a 
voz  com  alegre  alvoroço: 

—  Estou  livre,  e  tu  estás  meu  escravo. 

—  Até  á  morte  —  disse  elle. 

D'ahi  caminharam  a  pé  até  ás  margens  do  Fervença, 
que  banha  os  muros  da  cidade.  O  creado  de  João  da 
Veiga  entrou  no  portão  de  uma  quinta,  e  sahiu  com  três 

IS 
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cavai l(ts.  Maria  Isal)el  tremeu  de  subir  á  cella  de  encon- 
tros, i)L'Ia  feirão  das  modernas  andillias:  mas  não  se  de- 
nunciou i<,Miorante  de  c(]uilarrio:  ai)enas  disse: 

—  Queres  fazer  de  mini  ravalleira  ?  Má  discípula  te 
promello... 

(laniinluiram  em  trilhos  péssimos :  era-llies  preciso 
•íanliar  a  raia  de  Hespaniia  meia  légua  á  esquerda  de 
S.  Julião,  para  evitarem  o  encontro  de  tropas  do  conde 
de  Atouguia  postadas  na  fronteira. 

Ao  alvorejar  da  manhã  transpunham  o  Manzanas,  que 
divide  os  dois  reinos,  e  ao  lim  de  doze  dias  haviam 
feito  um  passeio  de  quarenta  e  quatro  le.uuas,  que  tan- 
tas se  contavam  de  Bragança  a  Zamora.  Touco  mais  de 
três  léguas  em  dias  de  maio  !  Não  era  nndar  pouco  para 
amantes,  sejamos  cordatos.  E,  depois,  a  primavera, 
aquellas  madrugadas  fragrantes,  e  as  noites  trinadas  pe- 
los rouxinoes  das^  ourelas  do  Miste  e  do  Esna !  Uma, 
duas,  três  noites  passadas  na  Barca  cie  Mauzaual,  onde 
a  pá  do  barqueiro  chofra  na  onda  linipjda,  e  esparge 
dos  sinceiraes  as  revoadas  das  arvcolas !  Outras  duas 
ou  três  noites  nos  l)osques  de  Alcaniças,  onde  havia  um 
marquez,  aparentado  com  João  da  Veiga  ('abral,  que  os 
hos|)('dou  galhardamente,  e  os  acompanhou  a  Zamora ! 
l\luilo  andaram  elles  em  doze  dias,  se  me  não  ilhidem 
as  vagas  memorias  que  ainda  conservo  de  como  anda- 
vam, ha  trinta  annos.  os  amantes  fugitivos,  quando  as 
csliad.is  pareciam  coinbinar-se  com  o,  amor  para  lhes 
ivl,ii'il;ii-  (I  goso  de  fugirem. 

Agora,  (lei.\emol-os  ir.  Sejam  felizes,  se  poderem; 
vejam  lã  se  conseguem  ser  os  primeiros. 

O  (|ue  se  passou  em  Bragança,  pouco  mais  ou  me- 
nos, foi  o  seguinte:  ao  arraiar  da  manhã  o  ministro  foi 
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Liiler  á  i)i)rt;i  do  fjuarlo  do  ouvidor,  annunciando-llie 
que  era  dia ;  que  mandasse  chamar  as  duas  liteiras,  e 
li/.esse  avisar  I).  M.iria  Isabel. 

Cliamai'aiíi-si!  oslileirciros,  e  foi  uma  crcada  tocar  de 
mansinho,  c  (hípois  mais  forte,  e  por  hm  rijamente  na 
porta  do  quai-lo  da  iiospeda.  Como  ninf^uem  respondia, 
a  creada  espreitou ;  e,  vendo  o  quarto  alumiado  pela 
chirifhide  da  manhã,  bateu  dois  murros  inúteis  nas  al- 
mofadas das  portas.  Por  fim,  acudiu  o  amo  á  bulha,  e 
presenciou,  com  a  bocca  e  os  olhos  escancarados,  que  a 
janella  estava  aberta,  e  que  no  quarto  não  tugia  fôlego 
vivo.  Averiguado  isto  com  rara  subtileza,  deu  de  mur- 
ros e  joelhos  contra  a  porta,  pnrtiu-Ihe  a  lingua  da  chave 
e  entrou.  A  cama  estava  como  se  a  flzessem  n*aquelle 
momento ;  a  dobra  do  lençol  irreprehensivelmente  lisa, 
as  rendas  das  fronhas  engommadas  e  lustrosas,  tudo 
como  quando  a  hospeda  entrara,  menos  a  janella  aber- 
ta, e  menos  ainda  a  escada  petulantemente  debruçada 
no  peitoril,  espreitando  para  dentro  o  ouvidor.  ' 

António  de  Cavide  também  era  espreitado  pela  esca- 
da. O  seu  horror  era  o  grau  supremo  da  embaçadella 
que  põe  na  cara  de  um  homem  um  provisório  ramo  de 
stupor.  Todas  as  fulminações  contidas  em  todas  as  apo- 
plesias  conhecidas  lhe  pesavam  no  queixo  inferior.  Era 
a  bestiahdade  no  assombro  ! 

—  Que  lhe  disse  eu!  —  rosnou  o  ouvidor.  —  Ali  tem 
a  escada...  Fugiu ! 

—  Fugiu!...  Agarre-se  !  —  e.xclamou  a  sacões  o  al- 
caide-mór. 

—  Agarre-se?...  agora!...  nem  nas  botas,  que  ella 
usa  chapins  —  disse  o  magistrado  com  extemporâ- 
neo chiste. — E  sabe  com  quem  fugiu?  com  o  Veiga 
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Cabral!...  Vá  procural-os  a  Hespanha,  se  lhe  parece... 

—  Providencias  em  nome  del-rei,  sr.  ouvidor  da  co- 
marca de  Bragança  !  —  exclamou  o  manlieiro. 

—  Vão  dar-se  I  —  respondeu  solemnemente  o  magis- 
trado—  mas,  sr.  ministro,  lembre-se  do  abi/ssus  ahi/s- 
stim:  o  escândalo  chama  o  escândalo.  (Juererá  el-rei 
que  se  assoalhem  estes  tão  tristes  quanto  irrisórios 
casos  ? 

—  Cumpra  o  seu  dever !  Mande  perseguir  o  deser- 
tor e  a...  e'a...  meretriz! 

—  Immediatamente. 

O  ouvidor  matidou  chamar  quadrilheiros,  embargar 
cavallos,  e  avisar  o  governador  do  castello.  Em  pouco 
menos  de  uma  hora,  marchavam  peões  e  cavalleiros 
para  a  fronteira. 

Publicou-se  logo  em  Bragança  a  fuga  de  Maria  Isabel 
com  o  fidalgo  Veiga  Cabral,  e  a  marcha  dos  aguasís  e 
soldados  na  perseguição  do  desertor.  No  mosteiro  ia 
um  redomoiíiho  de  halntos  e  veos  brancos  de  caza  para 
caza,  do  grade  em  grade,  a  receber  noticias,  a  ouvir  o 
falario  das  praças  contra  a  recolhida  que  deitara  a  per- 
der um  senhor  (jue  era  a  alegria  e  o  brazão  da  terra. 
As  irmans  do  fugitivo  não  sahiam  do  coro  pedindo  a 
Deus  o  livramento  do  irmão.  Diziam-lhe  as  religiosas, 
como  conforto,  que  João  da  Veiga  seria  arcabuzado,  se 
o  apanhassem. 

Houve  senhoi'as  por  tanta  maneira  irritadas  contra 
Maria  Isabel  que  proposeram  á  prelada  a  expulsão  da 
íilha  de  tamanha  devassa  para  (jue  não  se  pensasse  que, 
na  caza  de  Deus,  se  amadurecia  para  a  i)erdição  o  fru- 
cto  de  tão  maldita  arvore. 

Angela  ouvia  e  percebia  tudo ;  escondia-se  a  chorar. 
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e  perí,'Uíitava  á  creada  se  a  sr.*  abbadessa  a  mandaria 
para  a  mãe. 

— A  menina  já  não  tem  mãe— respondia-lhe  a  creada. 
— Peça  a  Deus  que  estas  senhoras  tenham  compaixão 
da  sua  miséria. 

E  a  creança,  de  mãos  erguidas,  pedia  a  Deus  o  que 
a  creada  lhe  ensinava. 

Ao  flm  da  tarde,  voltou  a  escolta.  Soube-se  que  João 
da  Veiga,  com  uma  mulher  e  um  creado,  haviam  sido 
encontrados  em  uma  povoarão  castelhana.  O  almocreve, 
que  os  encontrara,  era  portador  de  uma  carta  do  fidal- 
go para  suas  irmans.  Maria  Isabel,  á  margem  d'essa 
carta,  escrevera :  Minhas  inimigas,  pelo  amor  de  Jesus 
que  vos  recommenda  a  caridade,  amai  minha  filha;  tàão 
lhe  falíeis  mal  Ue  mim :  deixai-a  ignorar  as  terríveis 
luctas  em  que  a  mulher  é  sosinha  a  pelejar  contra  todo 
mundo. 

As  religiosas  Veigas  rasgaram  a  margem  escripta  por 
Maria  Isabel,  e  disseram : 

— Não  tem  vergonha ! 

— Forte  descarada! 

— Cara  estanhada! 


Angela  expiava  a  ignominia  de  sua  mãe.  As  santinhas 
monjas,  que  tanto  se  deliciavam  na  sisudesa  precoce  da 
menina,  afastaram-na  da  sua  companhia.  A  mestra  fa- 
lecera, e  abraçara-a  na  hora  final,  murmurando :  «Infe- 
liz anjo  I  eu  vou  pedir  ao  Senhor  que  te  chame.»  A  pre- 
lada, coagida  por  escrúpulos,  intendia  que  a  filha  de 
tal  mulher  não  podia  crear-se  para  freira  de  ordem,  on- 
de se  inquiriam  costumes  precedentes  dos  pais  das  pos- 
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tulantes  ao  noviciado.  Quanto  ao  pai,  morrera  infor- 
cado  como  regicida;  quaulo  á  mãe,  corria  fadário  de 
concubinato  por  esses  mundos  de  Cliristo.  Impossivel 
dar  o  habito  de  Santa  Escolástica,  irmã  do  patriarcha 
S.  Bento,  á  filha  de  semelhantes  pães  1  Toda  a  gente 
applaudia  a  prelada,  e  a  jusliíicava  com  os  artigos  da 
Regra  da  Ordem. 

Não  sabiam,  porém,  que  destino  dar  á  menina,  quan- 
do ella  prefez  os  dez  annos. 

Consultaram  o  ouvidor,  que  já  era  corregedor  em 
Lisboa.  António  de  Cavide  foi  consultado,  e  respondeu: 

— Não  me  falle  n'esse  canalhismo  de  Traga-malhas  í 
Diga  á  prelada  que  lhe  dè  uma  roca  e  um  fuzo. 

Foi  a  resposta  textual  do  corregedor. 

— Esta  rapariga— optou  uma  freira"  oriunda  dO  Mi- 
nho—deve ter  parentes  em  Guimarães  por  parte  do  pai. 
Se  a  sr."*  dona  abbadessa  quizer,  eu  escrevo  a  minha 
irman  cazada  em  Guimarães,  pedindo-lhe  que  indague. 

— Bom  será  —  assentiu  a  prelada — Eu  tenho  ahi  os 
brincos  que  a  tal  douda  deixou;  se  a  pequena  tiver  pa- 
rentes, entrego-lh'a,  e  mais  os  brincos,  e  lá  se  arran- 
gem. 


XXII 


António  Leite,  o  cuteleiro,  recebeu  ordem  de  ir  a 
caza  do  sr.  de  Abadim  e  Negrellos,  Gonçalo  Lopes  de 
Carvalho. 

Fallou-lhe  na  sala  de  espera  a  fidalga,  n'estes  termos: 

— Mandei-o  chamar  para  responder  a  minha  irman 
que  me  escreveu  do  convento  de  Bragança.  Pergunta- 
me  ella  se  ainda  vivem  em  Guimarães  alguns  parentes 
do  infeliz  Domingos  Leite  Pereira. 

— Vivo  eu  que  sou  seu  pai,  e  vive  minha  mulher  que 
é  sua  mãe. 

— Eu  sabia  isso  mesmo.  Ora,  agora,  diz  minha  mana 
freira  que  no  convento,  onde  ella  está,  vive  uma  meni- 
na de  dez  annos,  filha  de  Domingos  Leite... 

— FHha  de... — exclamou  o  velho  com  arrebatada  ale- 
gria.— A  minha  neta  vive  n'esse  convento  ? ! 

— Com  toda  a  certeza,  e  em  ruins  circumstancias, 
porque  a  mãe  hade»  haver  seis  mezes  que  fugiu  com  um 
militar  para  Castella,  e  deixou  a  filha  abandonada  á  ca- 
ridade das  religiosas.  Ora  vosso  bem  sabe  que  as  mães 
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mal  comportadas  não  são  boa  recommendarão  para  as  fi- 
lhas. -Minha  irmã  pergunta-me  se,  no  caso  que  a  rapa- 
riga tivesse  parentes,  elles  quereriam  ir  buscal-a... 

— Querem,  sim,  minha  illustre  senhora,  querem... — 
atalhou  o  velho. — Eu  não  posso  partir  já  que  é  noute ; 
mas,  assim  que  romper  a  manhã,  metto-me  ao  cami- 
nho, e  vou  mais  alegre  do  que  iria  buscar  uma  heran- 
ça de  cem  mil  cruzados,  minha  senhora  I  Muito  obriga- 
do, muito  obrigado  a  V.  S.\  Deus  lhe  dè  as  consola- 
ções que  me  dá  a  mim,  quando  já  tinha  perdido  a  es- 
perança de  encontrar  a  minha  neta! 

— Pois  se  vai  buscal-a,  eu  lá  lhe  mando  a  caza  uma 
carta  para  minha  irman. 

— Bem  haja,  minha  senhoral 

O  pai  de  Domingos  Leite  contou  á  mulher,  a  impar 
de  jubilo,  a  imprevista  felicidade  que  Deus  lhe  dera.  A 
noite  parecera-lhe  infinita.  Ao  repontar  da  aurora,  esla- 
va a  caminho,  cavalgado  na  sua  égua,  cora  outra  dean- 
dilhas  muito  secias,  pintalgadas  de  amarello  e  azul,  des- 
tinadas ao  transporte  da  nela.  A  exullação  remoçara-lhe 
o  sorriso,  que  havia  quatro  annos  lhe  não  rossára  os 
íabios.  O  espectáculo  do  filho  no  patíbulo  e  o  phantas- 
ma  de  Roque  da  Cunha  a  escabujar-lhe  debaixo  do  joe- 
lho, espancara-os  a  visão  incessante  da  sua  netasinha, 
d'aquelle  rosto  desconhecido  que  elle  composera  comas 
feições  que  o  saudosíssimo  pai  lhe  delineara  em  Castella. 

No  termo  de  quatro  dias  de  apressado  andar," rhegou 
a  Bragança,  informou-se  do  mosteiro,  mandou  a  carta  á 
freira,  e  esperou  com  anciosa  impaciência. 

Conduziram-o  a  uma  grade.  Momentos  depois,  a  pri- 
meira pessoa  que  lhe  appareceu  foi  a  neta  esbofada  do 
cançasso,  alvoroçada,  radiosa  de  jubilo. 
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— Meu  avô  l— exclamou  ella. 

O  velho  eslirou  os  braços  a  dentro  das  rèxas  de  fer- 
ro, como  se  podesse  apertal-a  irdles.  Não  fallava :  so- 
luçava, e  engulia  as  lagrimas.  Era  um  chorar  sulTocali- 
vo  em  arquejos  de  creança. 

A  menina  encarava-o  tão  respeitosa  e  enternecida 
que  sentia  impulsos  de  ajoelhar  diante  daquelle  ancião 
de  barbas  alvíssimas  que  lhe  cobriam  o  peito.  N'este 
conílicto,  chegou  a  prelada.  António  Leite  enxugou  as 
lagrimas,  e  balbuciou : 

— Eu,  minha  senhora,  sou  o  pai  de  Domingos  Leite, 
que  morreu  por  amor  d'esta  filha  que  ahi  está.  Venho 
buscar  minha  neta,  e  pedir  com  as  mãos  postas  que 
ma  entreguem. 

— Não  tem  precisão  de  pedir,  bom  velho  .'—respon- 
deu a  abbadessa. — Tu  queres  ir  para  teu  avô,  Angela? 

— Sim,  minha  senhora. 

— E  quando  quer  partir  para  a  sua  terra?  perguntou 
ao  cuteleiro. 

— Hoje  mesmo,  se  V.  S.*  der  licença. 

—  N'esse  caso,  menina,  vai-te  preparar.  Estão  ahi 
duas  arcas  de  tua  mãe,  creio  que  são  roupas ;  onde 
quer  que  lh'as  mande? 

— O  quê,  minha  senhora  ?— perguntou  o  cuteleiro. 
,  — Os  bahus  de  sua  nora ?  onde  quer  que  lhos  man- 
de pôr  ? 

^Eu  não  os  acceito. 

— Isso  é  singular !  pois  se  elles  são  de  sua  nela  ! 

— A  minha  nela  não  os  acceita,  já  disse  a  V.  S.^ 

— Esta  agora  !  Em  fim  que  hei-de  eu  fazer-lhe?!  Des- 
ça vossemecê  ao  paleo,  e  espere  lá  sua  neta,  que  ella 
vai  despedir-se  de  algumas  senhoras... 
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— Ai)í?ela — atalhou  (t  ancião— vai  beijar  os  pés  da  se- 
nhora fieira  que  escreveu  para  Guimarães  a  perguntar 
pelos  teus  parentes. 

— Sim,  meu  avô...  eu  não  tenho  que  despedir-me  se- 
não d'ella  e  da  sr/'  dona  abbadessa,  e  de  duas  creadas 
que  me  tratavam  bem.  As  outras  senhoras  desprezam- 
me,  sem  eu  lhes  fazer  mal..  Mas  irei  a  todas,  se  a  sr.* 
dona  abbadessa  o  quer. 

— A  culpa  teve-a  tua  mãe,  menina  I .  .  .  Vai,  vai .  . . 
Despede-te  de  quem  quizeres. 

António  Leite  esperou  encostado  ao  raro  do  locutó- 
rio lon^ro  tempo. 

■  Abriu-se  a  portaria.  A  neta  pendurou-se-lhe  <lo  pes- 
coço; elle  estreitou-a  ao  peito,  ergueu-a  ao  alto  como 
se  fosse  uma  creancinha,  e,  parecia  acalental-a  nos  bra- 
ços, ao  som  de  umas  palavras  cortadas  de  gemidos.  E, 
como  SC  não  podesse  ter-se,  sentou-se  em  um  degráo, 
com  a  neta  nos  braços,  e  murmurou  : 

— Deus  não  consentiu  que  a  dôr  me  matasse;  não 
liade  permittir  agora  que  a  alegria  me  mate ;  mas  .se 
eu  morrer,  Angela,  irei  dizer  a  teu  pai  que  te  vi,  que 
te  beijei,  que  chorei  nas  faces  onde  elle  tantas  lagrimas 
chorou. 

— Eu  lembro-me...— disse  ella. 

— Lembras-te  de  teu  pai?  tu,  minha  íilhinha? 

A  prelada  chamou  o  avô  de  Angela  ao  limiar  da  por- 
taria; e,  tirando  de  uma  caixinha  adamascada  os  dois 
pingentes  que  iMaria  Izabel  lhe  destinara  para  a  profis- 
são da  íilha,  mfoslrou-os  ao  velho  e  disse : 

—Estas  arrecadas  dei.\ou-as  em  meu  poder,  sua  no- 
ra, para  um  íim  que  infelizmente  é  impossivel.  Se  An- 
gela estivesse  no  caso  de  ser  freira,  estes  quatro  dia- 
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mantes,  que  valem  mil  e  duzentos  cruzados,  seriam  ven- 
didos, e  o  produclo  a{)[)licado  aodolede  Angela.  Assim, 
tome  vossemecê  conta  das  arrecadas,  e  converta-as  em 
dote  da  sua  netinha. 

António  Leite  não  estendia  a  mão  a  receber  a  caixi- 
nha, que  a  prelada  lhe  oíTerecia. 

— Ahi  tens,  Angela,  toma  as  tuas  arrecadas — tornou 
a  abbadessa. 

A  menina  estendera  o  braço  com  a  mão  aberta  para 
recebèl-as;  mas  o  avô  pegou  lhe  do  braço,  retrahiu-o 
para  si,  e  disse : 

— Minha  neta  não  acceita  ! 

— O  homem  é  esquisito  ! — disse  a  prelada  á  porteira 
e  ás  criadas.— Então  pelos  modos  vossemecê  é  muito 
rico  ? — perguntou  ella  sem  intender  a  magestade  daquel- 
le  desapego  das  arcas  e  dos  pingentes. 

—  Se  sou  muito  rico,  minha  senhora?  —  disse  o  pai 
de  Domingos  Leite.  —  Então  v.  s.-^  não  sabe  que  eu  sou 
cuteleiro  ? 

—  Sei,  mas... 

—  Mas  entende  v.  s.*  que  um  homem  não  pode  ter 
honra  sem  ter  brilhantes !...  Eu  sou  rico  bastante  para 
vestir  a  minha  neta  de  linho  no  verão  e  de  estamenha 
no  inverno  ;  mas  qualquer  das  roupas  muito  limpas,  sem 
nódoas,  não  é  assim,  Angela?... 

—  A  final  de  contas  —  concluiu  a  prelada  —  aqui  fico 
eu  feita  guarda-roupa  e  guarda-joias  da  sr.''  Maria  Isa- 
bel. 

—  Ella  virá  pedir  as  arcas  e  as  jóias  um  dia,  sr.*  ab- 
badessa ;  a  minha  nela  pede  a  v.  s.^  que  as  dê  então 
como  esmola  a  sua  mãe...  porque,  emfim,  é  sua 
mãe. 
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E,  reparando  nas  lap^rimas  da  nela,  per{;nntmi-lhe : 

—  Porque  choras,  An|?ela?  Tens  pena  de  lua  mãe? 

—  Tenho,  sim,  meu  avô...  Ella  pediu-me,  a  chorar, 
que...  lhe  perdoasse... 

—  Pois  perdoemos-lhe   todos... — murmurou   o  an- 
cião. 


XXIII 


Quem  procurar  o  propulsor  involuntário  dos  actos 
que  pozeram  Domingos  Leite  no  caminho  da  forca,  topa 
Francisco  xMendes  Nobre,  o  moço  hebreu,  que,  em  Ma- 
drid, prestou  ao  marido  de  Maria  Isabel  as  chaves  dos 
seus  dois  prédios  em  Lisboa,  (i)  Se  Domingos  Leite 
não  viesse  então  á  corte  resolvido  a  levar  a  filha,  des- 
conheceria o  adultério  da  esposa  comofrascario  D.  João; 
e,  quando  mesmo  a  noticia  d'esse  vulgar  infortúnio  o 
alcançasse  em  Madrid,  não  se  teria  dado  a  contingência 
acerba  de  saber  o  marido  ultrajado,  pela  coirfidencia  do 
marqurz  de  Gouvêa,  que  a  mulher  e  o  amante  o  man- 
davam prender  nas  casas  da  rua  dos  Vinagreiros  e  das 
Olarias. 

N'esse  lance,  entranhou-se-lhe  no  animo  a  anciã  de 
vingar-se,  e  logo  a  tentativa  na  procissão  de  Corpus- 
Chrisii,  e  por  fim  o  plano  de  fugir  com  Angela  para 
Hollanda,  onde  o  esperava  a  valiosa  e  verdadeira  ami- 
zade do  hebreu. 

(1)  O  Regicida,  pag.  12i  e  seguintes. 
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So  ningiiom  accusava  Francisco  IMendes,  arpruia-se 
elle  a  si  com  excessiva  severidade.  Quando  cIíe.Lfou  a 
Amsterdão  a  noticia  do  supplirio  de  Dominpros  Leite, 
loi  tamanha  a  paixão  do  israi-lita,  excniciavam-no  uns 
remorsos  tão  inconsiderados,  que  liouvcram  os  da  sua 
nação  receio  que  a  tristeza  o  endoudecesse. 

Quizcra  elle  despontar  os  espinhos  da  magua,  libe- 
ralisando  os  seus  iiaveres  á  íillia  extremecida  do  amigo 
morto ;  mas,  por  mais  que  pedisse  esclarecimentos  aos 
seus  amigos  de  Lisboa,  ninguém  sabia  onde  paravam  a 
mãe  nem  a  íillia  :  apenas  lhe  informavam  que  os  bens 
de  Domingos  Leite  luniam  sido  confiscados,  vendidos, 
e  convertidos  em  beneticio  do  lisco  e  da  camará  real, 
segundo  rezava  a  sentença,  e  que  aos  descendentes  do 
justiçado  se  mandaram, impor  a.s  penas  de  infâmia  per- 
petua, que  por  direito  lhes  eram  impostas. 

Francisco  Mendes  Nobre,  lend)rando-se  que  Domin- 
gos Leite  era  de  Guimarães,  teve  modo  de  descobrir  a 
existência  do  cutelciro.  Escieveu-llie,  olíerecendo-lhe  di- 
nheiro, e  pedindo-lhe  noticias  de  sua  neta.  Ouanto  áof- 
ferta  do  dinheiro,  respondeu  que  o  acceitaria  para  comprar 
a  liiigua  de  Roque  da  Cunha,  se  l^oijue  da  (Umlia  vivesse  ; 
quanto  á  liela,  deplorou-se  por  não  poder  informal-o. 

Dobraram-se  os  annos  c  cresceram  as  amai'guras  do 
hebreu.  A  mulher,  que  o  seguira  de  Lisboa  a  llollan- 
da,  era  morta.  Aos  vinte  c  nove  annos,  rico  e  estima- 
do, errava  ]ior  todos  os  paizes  em  liusca  de  diversões 
à  i'alailuia  idra  do  honrado  marido  e  carinhoso  pae,in- 
forcado  e  es(|uaitejado. 

lnq)ulsavam-no  as  saudades  para  Portugal;   mas  o- 
santo  officio  oíTerecia-lhe  péssimo  termo  e  repouso  ás 
suas  ma«íuas. 
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Concorreu,  no  oiilaiilo,  um  successo  que  lhe  al)nu 
as  portas  da  pátria. 

Em  IO'iO  ou  I (■)')()  I).  João  IV  inaudára  levantar  um 
emprestinto  eni  llullaiula  para  (•()iii{)rar  armai  ia.  Seis 
mezes  depois,  as  letras  eram  protestadas  por  falta  de 
paí^ameuto.  Al{j:uns  liel)reus  salvaram  a  firma  do  rei  de 
Poi'tugal,  pa}íaii(lo-as;  e  um  dos  mais  generosos  n'esle 
lanro  de  extremado  patriotismo  íòra  Francisco  .Mendes. 
Tanto  a  este,  como  a  Jerónimo  Dias  da  Costa,  bem  as- 
sim aoS  outros  clirislãos-novos  foi  decretado  o  perdão 
e  concedida  licença  de  voltarem  a  Portugal.  A  Francisco 
Mendes  Nobre  agraciou  o  rei  com  o  habito  de  Christo, 
c  a  Jeronymo  Dias  da  Costa  nomeou  seu  ajudante.  S. 
Domingos,  envergonhado  da  villania  do  rei  falido  de 
credito,  cobrira  o  seraphico  rosto  com  o  capuz.  Entre- 
tanto, a  Inquisição,  para  applacar  as  iras  de  Moloch,  ia 
queimc-^do  os  hebreus,  esijuivos  a  [)agar  os  petrechos 
da  gueira  e  o  salário  das  tropas.' 

Em  165á,  demorava  cm  Lisboa  Francisco  Mendes  No- 
bre. Admittido  á  convivência  dos  grandes  senhores,  acaso 
ouviu  fallar  de  Maria  I/.abel  Traga-malhas  em  uma  as- 
semblea  onde  estava  António  Cavide.  Acudiu  logo  o 
cavalleiro  de  (Miristo,  dizendo  que  havia  conhecido  essa 
formosa  .mulher,  a  primeira  tafula  de  Lisboa,  ainda  na 
companhia  do  marido.  Ileíeriu  o  manlieiro  de  el-rei  o 
que  podia  contar  sem  opprobrio  seu  acerca  de  Maria 
Isabel,  e  concluiu  que  cila  desgraçara  João  da  Veiga 
Cabral,  um  valente  moço,  fugii.do  com  elle  para  Cas- 
tella,  pelo  que  fora  condemnado  á  morte. 
— Mas  está  gordo,  segundo  me  informam,  não  ob- 

*  Veja  Carta  ao  P.rinripe  D.  José  por  D.  Luiz  da  Cunha,  e  o 
REGICIDA,  pag.  123. 
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slante  a  sentença  —  disse  o  ministro  Pedro  da  Motta. 
—  Se  era  cá  sarfíOíito  mór,  é  no  exercito  hespanliol 
níiestre  de  campo.  D.  Luiz  de  llaro  tem-o  em  tjrande  es- 
timação, e  equipara-o  aos  seus  mais  valentes  cahos  de 
cavallaria.  A  tal  Traga-malhas  vive  em  Madrid  pom- 
posamente, e  lisongeada  em  dobro  porque,  sobre  ser 
mulber  do  desertor,  é  também  viuva  do  homem  que 
tentou  assassinar  el-rei. 

— Eu  ouvira  dizer,  se  bem  me  recordo  —  interveio 
Francisco  Mendes— que  Domingos  Leite  Pereira  tinha 
uma  filha. . .  e  até  me  parece  que  o  vi  com  ella  algu- 
mas vezes. 

— Tinha — respondeu  Cavide. 

— Morreu? 

— Não  sei. . .  Quando  a  mãe  fugiu  do  convento  com 
o  tal  Veiga  (-abra!,  a  pc(|uena  ficou  no  mosteiro. 

— Talvez  lá  esteja . . .  — disse  com  alvoroço  o  chris- 
lão-novo. 

— Não  está  —  explicou  o  corregedor  que  havia  sido 
ouvidor  em  Bragança — Essa  ra[»ariga,  segundo  me  es- 
creveu de  lá  a  prelada  do  convento,  foi  para  a  compa- 
nhia do  avô,  que  era  ferreiro,  serralheiro,  ou  não  sei 
que,  cm  Guimarães.  Agora,  se  é  viva  ou  morta,  não  sei. 
Se  é  vivíi,  e  saliir  á  mãe,  hade  ser  boa  i)eça ;  se  sahir 
ao  pae,  também  ha  de  ser  cunha  de  bom  páo. 

A  palestra  mudou  de  assumpto,  cortada  [)elo  alcai- 
de-múr  de  Borba,  que  se  confrangia,  quando  lhe  esper- 
tavam recordações  de  Maria  Izabel.  Era  magua  que  lhe 
doía  no  imo  do  peito  pinlar-se-lhe  na  fantasia  a  cara 
d'el-rei,  na  hora  funesta  em  que  lhe  levou  ao  paço  de 
Alcântara  a  noticiada  fuga  pela  janella,  e  as  insolências 
e  zombarias  com  que  a  despejada  mulher  o  injuriara  e 
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escarnecera.  D.  João  IV  mordera  a -polpa  do  beiço  de 
baixo,  expedira  um  rir  aspérrimo,  e  escondera-se  do 
rufião  para  esvurmar  o  amor  e  a  raiva  em  lagrimas  e 
tregeitos. 

E  nunca  mais,  enlre  o  rei  e  o  ministro,  se  fallou  de 
Maria  Izaln-l. 

Havia  umas  dores  que  prevaleciam  ás  do  coração  lu- 
dibriado: eram  as  da  pedra  na  bexiga,  e  as  da  gota  nos 
crtelbos  reaes. 


13 


XXIV 


Angela  illuminou  de  contentamentos  a  casa  lúgubre 
onde  nascera  seu  pae.  A  avó,  ijiie  a  tristeza  regelara 
e  encolhera  a  um  canto  da  lareira,  absorvida  na  ima- 
gem do  tilho,  desde  que  viu  a  neta,  fiel  retrato  d*elle, 
sentiu  n-is  artérias,  com  os  estos  da  alegria,  uma  vita- 
lidade remoçada. 

Fez-se  n"aquella  casa  a  resurreiçlío  do  filho  redivivo 
em  Angela.  Os  velhos  cuidaram  em  dar  á  neta  os  pos- 
síveis regalos  domésticos.  Prepararam  as  ruinas,  calea- 
ram  as  paredes  encarvoadas  da  fumaça  das  forjas,  des- 
bravaram o  quintal  em  que  haviam  murchado  as  plan- 
tações de  Domingos,  deram  á  neta  o  quarto  renovado 
em  que  dormira  o  filho,  esmeraram-se  na  delicadeza 
das  comidas  para  que  a  menina,  alTeita  a  bons  manja- 
res, não  estranhasse  ;  em  fim,  como  a  viram  muito  en- 
tretida a  lér  nos  velhos  livros  de  seu  pae,  não  a  des- 
viaram desse  recreio  para  as  lides  grosseiras  da  casa. 

Angela,  á  volta  dos  doze  annos,  promettia  e.\traordi- 
naria  belleza,  sem  todavia  se  parecer  com  a  mãe.  Do- 
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minfíos  Leit(,'  havia  sido  a  gentileza  varonil  mais  penin- 
sulanniTite  acceiítuada.  Kra  moreno  e  an^íiiloso  do  ros- 
to ;  110  brilho  coruscaiitt'  dos  olhos  e  na  llnura  a(|uilina 
do  nariz  dava  a  lemitrar  a  rara  hebraica.  A  fillia  hcrda- 
ra-lhe  as  linhas  proeminentes,  a  côr  trigueira,  o  fulgor 
dos  ollio>,  o  conjunclo  de  harmonia  ou  desharmonia  que 
forma  umas  certas  bellezas  que,  .a  um  tempo,  fazem 
inlevos  na  alma  e  ardores  no,  sangue. 

As  fidalgas  de  Guimarães,  quando  a  viam  na  missa 
e  nas  festas  de  egreja,  buscavam  occasião  de  a  ouvi- 
rem, em  quanto  os  fidalgos  aproveitavam  o  ensejo  para 
a  verem.  Tinha  eila  um  conversar  atilado  e  melancólico. 
Se  indiscretamente  lhe  faltavam  na  mãe,  ou  lhe  pergun- 
tavam por  ella,  abaixava  os  olhos,  e  não  disfarçava  sub- 
terfúgios: retirava-se,  e  evitava  o  encontro  de  pessoas 
que  fazem  oílicio  de  caridosas  para  dar  pretexto  ás  la- 
grimas das  infelizes  que  lastimam. 

O  templo,  a  casa,  a  leitura  e  alguns  passeios  ao  cam- 
po, em  dias  santificados,  eram  o  agradável  viver  de  An- 
gela. 

Em  um  d'esses  passeios,  escolheram  o  .souto  de  cas- 
tanheiros que  cobria  o  valle  por  onde  corre  a  estreita 
rua  que  entra  em  Guimarães  com  a  estrada  do  Porto. 
Era  por  ahi  mesmo  n'esse  tempo  a  estrada  que  levava 
da  ponte  de  Negrellos  ao  berço  da  monarchia. 

Chegados  a(t  souto,  ao  cahir  da  tarde,  viram  ao  lon- 
ge uma  liteira  com  dois  criados  a  cavallo. 

— Aíjuillo  deve  ser  grande  fidalgo! — observou  Antó- 
nio Leite. 

—  Será  talvez  o  senhor  deAbljadim,  —  disse  Angela. 

— Talvez  seja  o  sr.  Ruy  Pinheiro,  que  vem  de  Bar- 
cellos  a  visitares  seus  vinculos... — conjecturou  o  veltio. 
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E  esperaram  sentados  no  recosto  de  um  va liado. 

Aproximou-sc  a  liteira.  O  viandante  mandou  parar  o 
liteireiro.  Os  criados  apearam  a  receber  as  ordens. 

hYancisco  Mendes  Nobre  sahiu  da  liteira,  e,  desco- 
brindo-se  diante  do  velho,  que  se  erguera,  disse: 

— Peço-lhes  o  favor  de  sentarem-se. 

— Estamos  bem,  senhor, — disse  António  Leite. 

Francisco  Mendes  encarou  lixamente  Angela,  a  ter- 
mos de  a  fazer  corar  e  descer  os  olhos. 

— Esla  menina  —  disse  o  hebreu — não  é  fdha  de  Do- 
mingos Leite  Pereira? 

— .É,  senhor — respondeu  o  avô. 

— Vi  o  pai  nas  feições  d'el!a.  Eu  desejo  abraçal-a; 
mas  é  mister  que  eu  primeiramente  diga  quem  sou. 
Talvez  se  recorde,  sr.  António  Leite,  que  ha  três  an- 
nos  e  meio  lhe  escreveu  de  Hollanda  um  homem  cha- 
mado Fiancisco  Mendes  Nobre. 

— Muito  l)em  recordo;  minha  neta  já  muitas  vezes  leu 
a  carta  de  vossa  mercê.  Dá-lhe  um  abraço,  Angela. .  . 

Francisco  Mendes,  apertando-a  ao  seio,  disse: 

— Assim  abracei  seíi  pai,  e  sinto  ainda  no  rosto  o  ar- 
dor das  lagrimas  d'elle. — E  depois  que  a  menina  vol- 
tou escarlate  de  pejo  para  junto  da  avó,  Francisco  Men- 
des disse  ao  cuteleiro: 

— Bem.  Vamos  daqui,  sr.  Leite.  Eu  venho  de  Lisboa 
a  visital-os;  espero  que  me  não  recebam  a  visita  n'este 
castanhal. 

— Muito  me  honra  e  alegra  vossa  mercê;  mas  terei 
eu  casa  digna . . . 

—Tem,  pois  não  tem?!  Um  amigo  de  Domingos  Lei- 
te achará  sempre  na  oíTicina  do  honrado  cuteleiro  duas 
tábuas  sobre  que  repouse. 
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— Ilade  ter  duas  tábuas  e  uma  manta— accresoentou 
o  ancião. — Eu  fazia-o  mais  veltio  cá  na  minha  imagina- 
ção! Quantos  annos  tom? 

— Vinte  e  nove.  Tinlia  vinte  e  Ires  quando  conheci  seu 
filho  em  Madrid,  quero  dizer,  quando  o  conheci  para  o 
estimar  como  se  estima  um  irmão;  quanto  a  conhecel-o, 
muitas  vezes  o  vi  em  Lisboa  com  esta  menina  pela  mão, 
assim  pequenina,  com  os  cabellos  em  trancinhas  pelas 
costas,  e  uns  chapins  escarlates...  Isto  me  parece  que 
foi  hontem;  e  d'então  para  cá  envelheci...  A  minha  mo- 
cidade morreu  quando  seu  filho  foi  assassinado...  Si- 
lencio I  não  venho  aqui  pedir  lagrimas  a  corações  que 
já  não  podem  tèl-as...  Perdòe-me... — disse  commovi- 
do,  apertando  as  mãos  á  mãe  de  Domingos  Leite. 

Debalde  quiz  o  hebreu  divertir  o  espirito  para  outros 
assumptos.  D'ali  até  á  rua  de  Infesta,  fallou  sempre  em 
Domingos  Leite,  referindo  por  miúdos  todas  as  palavras 
que  lhe  ouvira  a  respeito  de  sua  filha.  Em  Maria  Izabel 
não  fallou  nunca,  nem  lhe  fallaram  n'ella.  Immudecê- 
ra-os  um  santo  melindre,  que  d'ambas  as  partes  deno- 
tava primorosas  almas. 

Liteireiros  e  lacaios  albergaram-se  na  estalagem  da 
terra;  Francisco  Mendes  foi  habitar  o  quarto  chamado 
do  sr.  frei  Gaspar.  Era  ali  que  se  alojava  o  irmão  de 
António  quando  vinha  a  Guimarães  esparecer  saudades 
da  família,  dos  seus  arvoredos,  e  dos  seus  conventuaes 
franciscanos  com  quem  noviriára. 

Altentando  na  limpeza  com  que  viviam,  na  abastança 
da  meza,  e  lavor  activo  da  oílicina,  o  hebreu  concluiu 
que  António  Leite  era  remediado.  Fruslrou-se-lhe  assim 
o  propósito  de  lhe  oíTerecer  ou  dar  delicadamente  re- 
cursos. 
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—  Eu  poderia  fechar  a  oflicina  —  disse  o  velho,  pas- 
sados alguns  dias  de  hospedagem  —  porque  lenho  para 
ahi  amealhados  uns  tostões,  que  bastariam  para  o  pas- 
sadio de  dois  velhos  em  fins  de  vida ;  puderia,  graças 
a  Deus,  mas  tenho  esta  neta,  e  é  preciso  arranjar-ltie 
um  dotezinho. . . 

— Não  é  —  interrompeu  Francisco  Mendes. 

— Não  é !  pois  vossa  mercê  não  sabe  que  ella  é  po- 
bre I? 

—Sei  que  é  rica. 

— Rica !  do  pae  nada  tinlia  que  herdar;  da  mãe  nada 
herdaria,  ainda  que  a  mãe  viesse  a  morrer  rica.  D'onde 
lhe  hade  vir? 

—  Do  homem  em  cujo  coração  Domingos  Leite  dei- 
xou gravada  a  obrigação  de  lhe  adoptar  a  filha.  Esse 
homem  sou  eu.  O  dote  de  Angela  será  maior  que  os 
vinte  mil  cruzados  que  seu  pai  esperava  deixar-lhe,  se 
a  fatalidade  o  não  abatesse  quando  a  fortuna  o  tinha  le- 
vantado tanto.  Sua  neta  é  rica,  sr.  António  Leite.  No 
dia  em  que  se  lhe  deparar  marido  digno  d'ella,  serei 
chamado  para  ditar  a  escriptura;  e,  se  eu  já  não  viver, 
o  dote  de  Angela  estará  seguro  em  poder  do  meu  tes- 
tamenteiro. Agora,  uma  supplica:  não  diga  a  sua  neta 
que  eu  lhe  oíTereci  dois  punhados  de  ouro,  que  muitas 
vezes  são  dois  punhados  de  lama  petrificada  que  as  la- 
grimas hãode  diluir.  Não  liro  diga,  para  que  ella  se  nâo 
considere  dependente  de  um  estranho;  não  o  diga  a  nin- 
guém para  que  os  ambiciosos  lhe  não  ponham  cerco  á 
sua  innocencia.  Quando  ella,  passados  três  ou  quatro 
annos,  escolher  um  homem,  cujo  dote  seja  a  probidade 
e  a  virtude  no  amor,  então  lhe  dirá  que  é  rica,  para  que 
ella  não  recuse  a  mão  do  homem  honrado  e  pobre. 
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Antunio  Leite  enxugava  os  olhos  marejadus  de  gososo 
pranto,  abraçava-o  ternamente,  e  dizia: 

—  Não,  meu  querido  amigo,  eu  não  quero  a  minha 
neta  opulenta,  assim  como  hão  agourei  bem  da  riqueza 
de  meu  lilho.  Eu  penso  em  casal-a  com  homem  do  meu 
onicio;  dar-lhe  esta  casa,  e  alguns  centos  de  mil  réis 
com  (jue  ella  possa  resgatar  umas  terras  (pie  em[)enliei, 
quando  fui  levar  dinheiro  a  Madrid  ao  meu  Domingos, 
e  quando  depois  fui  a  Lisboa. . .  sim. . .  quando  fui  a  Lis- 
boa... depois  que  morreu  meu  lilho. . . 

—  Então  vossemecê,  depois  da  morte  de  seu  filho, 
foi  a  Lisboa?...  Que  animo...  que  intento  o  levou?  Pro- 
curar sua  neta,  provavelmente. . . 

— Sim,  eu  procurei  minha  neta;  mas...  não  era  isso 
que  me  levava  a  Lisboa. . .  Meu  filho  pedia  vingança. . . 

Coriscavam  as  pupillas  do  velho,  incendiam-se-lhe  as 
maçans  do  rosto,  crispavam-se-lhe  os  beiços,  e  os  bra- 
ços estiravam-se  trémulos  ao  longo  do  tronco.  Francis- 
co Mendes  via-o  assim  a  desfigurar-se,  e  entrou-se  do 
receio  de  uma  apoi)lexia. 

— Que  é?  que  tem,  sr.  António?  Sente-se  mal? 

— Não,  senhor. . .  Não  tenho  nada. . .  Não  está  nin- 
guém na  saleta?  veja. . .  vá  vèr. . . 

— Ninguém. . . 

-r-Venha  cá. . .  venha  ao  meu  quarto. . . 

Francisco  Mendes  seguia-o  ainda  temeroso  de  algum 
assalto  de  sangue  á  cabeça. 

António  sentou-se  na  borda  da  sua  cama,  eproseguiu 
murmurando-lhe  em  segredo: 

— O  sr.  Mendes  soube  que  meu  filho  foi  levado  á  for- 

ea  pela  mão  de  um  homem  a  quem  elle  chamava  amigo? 

,  — Sei —  respondeu  o  israelita  mais  confiado  na  sere- 
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nidade  do  velho.— Conheci  em  Lisboa  e  em  Madrid  esse 
infame  Roque  da  Cunha  que  mataram. . . 

—  Matei-o eu!— exclamou  cavernosamente  ocuteleiro. 

—  Foi  o  sr.  António!  —  tartamudeou  o  hebreu. 

—  Matei-o  eu. . .  com  esta  faca! 

E,  tirando  d'entre  o  catre  e  o  enxergão  o  cutello,  pro- 
seguiu: 
— Veja. .aqui  tem  o  sangue  do  traidor..  Fui  eu.,  assim.. 
E  fez  o  gesto  de  dobrar  o  joelho  sobre  o  agonisante. 

—  Foi  assim. . .  n'uma  estrebaria,  ponjue  não  pude 
enforcal-o  na  praga  {tublica...  O  senhor  horrorisa-se ? 
Não  vê  que  eu  era  pai!  que  só  tinha  aquelle  fillio,  que 
morrera  innocente !  que  fora  Roque  da  Cunha  quem  o 
pozera  nas  mãos  do  carrasco!...  E  depois,  senhor,  não 
sabe  que  o  rei  encheu  de  benefícios,  de  riquezas,  de 
pompas  o  traidor!  e  que  eu  não  via  a  justiça  de  Deus 
nem  a  dos  homens  vingar  meu  pobre  filho,  que  apodre- 
cera espetado  em  varas  nas  esquinas  das  ruas. . .  Que 
havia  de  eu  fazer,  sr.  Francisco  Mendes?  Eu,  que  tinha 
um  braço  ainda  forte,  que  linha  esta  faca,  e  a  desespe- 
ração na  alma...  que  havia  de  eu  fazer,  santo  Deus! 

— Eu  não  o  censuro,  sr.  Leite;  admiro-o  com  assom- 
bro de  homem  nascido  em  tempos  tão  degradados  de 
heroismol — disse  Francisco  Mendes. — Mas  que  desgra- 
ça !  sr.  Leite,  que  desgraça,  se  o  descobrissem,  se  o  ro- 
jassem no  rasto  de  sangue  de  seu  filho ! . . .  Matar  um 
homem  no  meio  de  uma  cidade,  matal-o,  e  salvar-se!... 
Foi  um  prodígio!  A  providencia  cobria-o  com  a  ban- 
deira da  justiça...  Parece  que  n*este  mundo  ha  perver- 
sos, que  Deus  se  peja  de  julgar  no  seu  tribunal...  Es- 
ses, quando  a  infâmia  dos  julgadores  os  salva,  permit- 
te  Deus  que  morram  inultos  como  Roque  da  Cunha!... 


XXV 


Em  quinze  dias  de  convivência,  o  hospede  grangeára 
a  estima  de  Angela  e  a  paternal  alTeição  dos  velhos.  A 
desceremoniosa  facilidade  do  hebreu  opulento  não  dava 
azo  a  constrangimentos  nem  sequer  cuidados.  Francisco 
Mendes  regalava-se  com  os  ares  sadios,  com  os  copa- 
dos arvoredos,  com  os  monumentos  da  ancian  Guima- 
rães, cuja  população  e  actividade  n'aquellas  eras  corria 
parelhas,  se  é  que  não  se  avantajava  ás  do  Porto.  Dizia 
elle  que,  a  demorar-se  em  Portugal,  edificaria  casa  em 
Guimarães ;  mas  receava  que,  fallecido  D.  João  IV,  os 
hebreus  que  lhe  acudiram  nas  pressas  de  dinheiro,  se- 
riam outra  vez  perseguidos  para  acudirem  aos  apertos 
do  successor  na  coroa  vacillante  e  arriscada  á  sorte  de 
uma  batalha  decisiva. 

Ao  fim  de  dois  mezes,  Francisco  Mendes  Nobre  an- 
nunciou  a  sua  próxima  ida  para  Lisboa.  António  Leite 
não  lh'a  impugnou  porque  já  se  maravilhara  da  condes- 
cendência do  hospede.  A  velha  encarou  a  filha  com 
sobresalto.  Angela  ergueu  os  olhos  para  o  avô,  espe- 
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rando  (.ilvez  que  elle  perguntasse  a  Francisco  Mendes 
se  não  perlencia  já  á  família  onde  era  tão  querido  de 
todos.  Porém,  contra  a  sua  expectativa,  António  Leite 
approvou  que  o  seu  amigo  se  fosse  ás  grandes  terras 
onde  havia  regalos  e  divertimentos;  ao  passo  que  o  in- 
verno em  Ciuimarães  era  somente  soíTrivel  a  quem  o  pas- 
sava no  escabello  da  lareira,  assando  castanhas,  com  o 
pichei  do  verde  sobre  a  trempe  da  lareira . . .  Alem  de 
quê . . . 

Angela  ouvira  desgostosa  o  avô,  e  não  teve  mão  de 
si  que  não  o  atalhasse: 

— Mas  o  sr.  Francisco  Mendes  não  ha  muito  que... — 
e  susteve-se  retida  pelo  rebate  do  pudor. 

— Diga,  diga,  Angela!  —  pediu  o  hospede. 

— Dize  o  que  ias  dizer... — instou  o  velho. 

— Não  ha  muito  —  obedeceu  Angela,  entre  timida  e 
risonha  —  que  o  sr.  Mendes  dizia  que,  se  ficasse  em  Por- 
tugal, havia  fazer  casa  em  Guimarães,  porque  se  dava 
muito  bem  n'esta  terra. . . 

— E'  verdade  (jue  disse  —  confirmou  o  hebreu. 

— Então...  d('[)ressa  mudou... —  redarguiu  ella,  ani- 
mada pelo  sorriso  dos  avós,  que  folgavam  de  a  ouvir 
censurar  com  tal  qual  razão  a  versatilidade  de  Francisco 
Mendes. 

— Não  mudei,  menina  —  replicou  elle,  interiormente 
regosijado  da  contenda. — Vou  a  Lisboa;  mas  volto  na 
primavera. 

— Pois  é  o  que  eu  disse; — justificou  o  velho — quem 
está  affeito  â  corte  não  pára  aqui  os  invernos.  Os  fidal- 
gos de  Guimarães  (piasi  todos  para  lá  vão  n'este  tem- 
po, e  por  lá  arruinam  as  suas  casas.  E"  o  (jue  tem  dado 
cabo  da  maior  parte  das  farailias  antigas  desta  provin- 
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cia.  Dizia  meu  pai  que  no  tempo  do  sr.  D.  Sebastião  os 
senhores  dos  passos,  que  eram  muitos  por  esse  Minho, 
se  foram  todos  a  Lisboa,  por  lá  íicaram,  e  as  casas  acas- 
telladas  por  ahi  estão  cheias  de  malvas  e  ortigas.  Agora 
mesmo  se  vai  vender  a  casaria  do  sr.  Fructuoso  de  Frei- 
tas, que  foi  um  morgadio  d"aquella  casta,  creado  ha  mais 
de  cento  e  cincoenta  annos,  dizia  meu  cunliado  fr.  Gas- 
par de  Santa  Thereza — Deus  lhe  falle  n'alma  —  por  um 
grande  senhor  chamado  D.  Gonçalo  Lobo,  que  está  se- 
pultado em  S.  Gens  de  Monte  Longo.  Estes  senhores 
Freitas  esbandalharam  os  seus  patrimónios  lá  por  Lis- 
boa, e  agora  vendem  a  sua  casa  do  Toural. 

■ — Pois,  se  elles  vendem  a  sua  casa  do  Toural  —  dis- 
se Francisco  Mendes— vá  vossemecê  cuidar  de  m'a  com- 
prar, que  então  por  aqui  ficarei  o  inverno. 

— Então  não  tem  a  nossa  casa  para  passar  o  inver- 
no?!—  perguntou  Angela. 

— Responda  já,  sr.  Mendes,  á  espivitada  da  minha  ne- 
ta —  disse  o  velho,  a  rir. 

— Respondo,  sim; — redarguiu  embaraçado,  mas  ale* 
gre— eu  tenho  esta  casa;  mas  não  me  convindo  ter  ou- 
tra fechada  em  Lisboa,  mudo  para  aqui  as  alfaias  que 
por  lá  tenho;  de  mais  a  mais,  estão  ahi  os  meus  crea- 
dos  e  cavados  em  muito  má  pousada ;  convem-me  ter 
casa  accommodada,  visto  que  heide  provar  á  Angelazinha 
que  não  vario  tanto  que  mereça  a  sua  accusação  de  mu- 
dável. Para  a  desmentir  fico  em  Guimarães,  ouviu?  Mas, 
tendo  eu  casa  minha,  hade  haver  muito  quem  repare  na 
esquisitice  de  ser  hospede  em  terra  onde  sou  proprie- 
tário, não  é  verdade,  Angela?. . . 

—  Sim,  isso  é  razão  —  applaudiu  o  avô.  —  Olhe,  sr. 
Mendes,  em  quanto  vossa  mercê  estiver  aqui  n'este  ca- 
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sebre  <la  rua  de  Infesta,  ou  alem  no  palácio  do  Toural, 
heide  sempre  cuidar  que  tenlio  em  Guimarães  tudo  que 
ainda  me  faz  pensar  que  meu  lillio  não  morreu  de  lodo. 
Compre  vossa  mercê  a  casa,  se  quizer;  vá  viver  nella, 
e  venlia  estar  comnosco  todos  os  dias  uma  migalha  de 
tempo;  que  eu  também,  em  despegando  cá  da  faina  das 
forjas,  lá  irei,  e  mais  a  minha  neta,  porque  a  pequena 
\ezou-se  ás  coisas  que  vossa  mercê  lhe  conta  lá  d'esses 
reinos  extrangeiros;  e,  se  se  vê  sosinha  comnosco,  fica 
para  alii  esterrecida.  Eu  bem  me  lembro  que  o  pai  d'el- 
la,  quando  ia  também  nos  treze  annos,  já  não  queria 
conversar  senão  com  estudantes  e  sábios;  fugia-me  de 
casa  para  o  frade  boticário  de  S.  Francisco,  e  ninguém 
o  tirava  de  cima  dos  livros.  Tudo  se  hade  compor. .  . 
Eu  não  lhe  dou  tempo  a  mudar,  sr.  Mendes ;  vou  já 
d"aqui  procurar  o  sr.  Fructuoso  de  Freitas,  e  saber 
quantos  mil  cruzados  lhe  custará  a  vossa  mercê  a  casa 
e  a  quintazinha  que  é  terra  que  dá  açafrão. 

Realisou-se  a  compra  sem  delongas.  O  escudeiro  de 
Francisco  Mendes  foi  a  Lisboa,  e  voltou  ao  Porto  nos  Ina- 
tas fretados  de  alfaias  com  as  quaes  a  casa  de  Toural  foi 
trastejada  pomposamente.  Ocavalleirodaordem  de  Chris- 
to,  Iransferindo-se  com  a  sua  liteira,  coche  e  parelhas 
para  o  restam-ado  palacete,  tornou-se  digno  de  ser  visi- 
tado pela  copiosa  fidalguia  de  Guimarães,  gente  somno- 
lenta  com  o  gravame  do  grosso  sangue  suevo  e  gothico, 
a  (jual  folgava  de  cal)ecear  refastelada  nas  es[)al(las  al- 
mofadadas d'aquellas  cadeiras  do  hebreu,  nunca  vistas 
na  terra  de  Affonso  Henriques. 

Aconteceu,  um  dia,  concorrer  o  cuteleiro  com  os  Car- 
valhos, senhores  de  Negrellos,  com  os  Machados,  senho- 
res de  Villa  Pouca,  com  os  Lacerdas,  senhores  de  Pou- 
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\e,  com  os  Fagundes,  senhores  dos  morgadios  do  bis- 
po D.  Manuel  AÍTonso  da  Guerra,  etc.  O  hebreu  ergueu- 
se  da  sua  cadeira,  e  fez  sentar  n'ella  o  pai  de  Domin- 
gos Leite  Pereira  —  o  regicida  —  de  quem  o  chronista 
fr.  Francisco  Brandão  dissera  que  Guimarães  se  enver- 
gonhava de  ter  produzido  tal  monstro.  Os  fidalgos  des- 
de este  conflicto  do  brazão  com  o  cutello,  dispersaram; 
e  os  mais  espertos  pegaram  de  rosnar  que  o  ricasso  da 
seita  judaica,  se  ia  á  missa,  era  para  encontrara  neta  do 
cuteleiro,  e  acompanhal-a  a  casa  com  as  cortezias  e  ce- 
remonias  dignas  das  senhoras  Sodrés,  das  senhoras  La- 
gartas, e  das  senhoras  Pregos,  tudo  fidalgas  da  terra, 
oriundas  das  antigas  Gozendes  e  Trucuzendas,  Urracas 
e  Ouroanas. 


XXVI 


Quando  Angela  prefazia  quatorze  annos,  recebeu  uma 
caria  de  sua  mãe,  enviada  de  Madrid.  Esta  carta  fora 
remcttida  â  fidalga  de  Negrellos  pela  irmã  religiosa  em 
Bragança.  Confidenciava  a  freira  á  irmã  que,  no  mostei- 
ro, se  haviam  recebido  outras  cartas  de  Maria  Izabel 
para  a  filha;  mas  que  a  prelada  as  ahria,  lia  e  rasgava, 
dizendo  que  era  peccado  ligar,  por  meio  de  cartas,  a 
rapariga  innocente  com  a  vadia  da  mãe.  Accrescentava  a 
religiosa  que,  por  acaso,  estando  á  portaria,  recebera 
aquella  ultima  carta,  vinda  de  Hespanha  por  mão  pró- 
pria de  um  soldado  desertor,  o  qual  lhe  dissera  que  o 
Mestre  de  Campo  João  da  Veiga  Cabral  se  havia  rece- 
bido á  face  da  egreja  com  Maria  Izabel.  Maior  motivo— 
concluia  a  soror — para  que  eiu,  remetia  á  filha  a  carta 
de  sua  mãe,  que  ja  não  é  o  que  era,  graças  a  Deus! 

Angela  entregou  a  carta  a  seu  avô,  que  não  a  quiz 
abrir.  A  menina,  sem  ordem  d'elle,  não  ousava  obede- 
cer ao  coração  que  Itie  segredava :  « é  tua  mãe  que  te 

ii 
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escpjvc. »  Dslava  presente  Francisco  Mendes.  Lançou 
mão  da  caria,  e  disse: 

— Purijiie  não?  Leia  a  caria  de  sua  n»ãe,  Arif^ela.  To- 
da a  infelicidade  é  uma  e.\iiia(;ão.  Expiar  é  satisfazer  á 
justiça  de  Deus,  e  o  perdão  de  Deus  principia  com  o 
castigo.  Oueni  nos  perdoará,  senão  perdoarmos? 

Angela  abiiu  a  tremer  a  carta,  e  leu-a  mentalmente, 
revelando  m»  rosto  alvoroços  de  prazer.  Depois,  enlre- 
gando-a  a  Francisco  Mendes,  disse: 

— Leia. . .  Não  estou  tijste. . .  verá. . . 

A  caila  ÚM  Maria  Jzabel  dizia: 

«Minlia  lillia.  N"este  e  no  anno  passado  te  escrevi  to- 
dos os  mezes.  Se  algumas  cartas  não  passaram  das  fron- 
teiras, sei  que  algumas  chegaram  ao  convento.  Se  t"as 
não  entregaram,  praticar;iiii  uiiia  iiiulil  maLdadti;  se'as 
leste,  e  me  não  res[)onde>le,  permitia  o  ceu  (jue  as  tuaâ 
lillias  não  venham  a  vingar  lua  mãe.  De  certo  esqueces- 
te, Angela,  aquellas  Jagrinias  que  eu  lanlu  e  de  joellios 
te  pedi  que  não  esquecesses...  .  - 

.«Tens  hoje  qualurze  annos.  Deves  lei"  coração  e  íih 
telligencia  para  me  entender.  Aos  dez  annos,  a  tua  ra^ 
jião  era  uma  amura  a  nascer  clara  e  brilhante;  hoje  de* 
ves  ler  na  alma,  se  não  te  houverem  escurecido  o  en- 
lendimenlo,  a  luz  (|ue  te  guie  alravez  dos  abvsmos  por 
unde  o  destino  me  aii'aslou. 

«As  minhas  desgraçi<s  decerto  as  saltes,  ponjue  nin- 
guém teria  commigo  e  comtigo  a  caridade  de  as  occui- 
tai'.  Se  ao  teu  lado  eslj^esse  utna  mulher  que  tivesse 
padecido,  essa  te  diria  que  n'este  nuindo  ha  torturas 
que,  se  alguém  devesse  ser  accusado  por  ellas,  a  victi- 
ma  decerto  seria  ab^oUida.  A  mim,  lilha,  j)erderam-me.-. 
Eu  nasci  boa,  tímida,  religiosa  até  ao  fanatismo,  Quan- 
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ili)  líiili:i  os  ;iiiii()s  ijiitj  iLTis  linju,  ira  Ifio  di^Tia  du  Deujj 
1'omo  os  anjos  mais  reveladores  da  sua  gloria.  .Mas  Deu.^f 
permilliu  que  (oilns  as  miiilias  creriras  e  virtudes  fos: 
sem  des[iedaradas.  Uodearam-me  as  perfídias,  illaijuear 
ram-me  os  iaros  da  des<,Maça  que  eu  não  podia  de^^.l- 
zer.  I'"i/.eram  de  mim  o  que. . .  Hasta,  iiuiilia  lillia;  es- 
te pudor  de  mãe  dá-me  recordações  e  santo  orgulho  dt) 
outro  pudor  que  é  esse  que  sentes  ao  ler  estas  lirdias-. 

«Nas  cartas  a  que  não  respondeste  ou  que  não  rece- 
beste, miidia  lillia,  te  dizia  eu  que  o  dia  de  voltares  para 
tua  mãe  não  estava  longe.  Agora  te  digo  (pie  essa  frli- 
ddade,  pedida  a  Ueus,  in"a  concede  a  honra  ijue  teu  pa- 
drasto me  deu  a  mim  iigando-me  ao  seu  illuslre  nome, 
e  o  amor  com  que  de  li  me  faiia,  considerando-te  sea 
fdlia.  Se  esta  carta  não  te  é  entregue  pela  pessoa  ({im 
te  liade  conduzir  á  froideira,  onde  lieide  ir  esperar-te,  é 
porque  não  conseguimos  ainda  licença  do  general,  quç 
alii  governa  a  piovincia,  a  tua  passagem  na  raia.  Teu 
padrasto,  que  é  mestre  de  campo  no  exercito  hespanhol; 
foi  condemnado  á  morte  em  Portugal:  e  o  ódio  que  alii 
lhe  teem  jmpede  que  eu  não  possa  ainda  senlir-te  nos 
meus  braços  como  te  sinto  na  viva  saudade  do  coraçãoj 
porém ...» 

— Ha^ia!— exclamou  António  Leite,  não  podendo  sofr 
focar  a  cólera.  —  Basta,  sr.  Mendes!  Mão  consinto  que 
Tuinlia  neta  responda  a  essa  cartai — E,  arrancando-a  da 
mão  do  hebreu,  rasgou-a,  e  lançou  pela  janella  os  fra- 
Trmentos. —  Pois  essa  mulher — proseguiu  o  velho  arre- 
batado— cuidaria  que  me  levava  a  nela,  a  íilha  de  meu 
hlho  !.  . .  Essa  devassa  pensava  que. . . 

—  Sr.  António  Leite  —  interrompeu  Francisco  Men- 
des —  note  que  a  mãe  d'esta  meiÚLia  ignora  que  ella 
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está  em  casa  de  seu  avô;  presume  que  está  no  conven- 
to; pensa  em  leval-a  para  sua  companhia,  porque  não 
sabe  que  os  seus  avós  a  recolheram.  Não  aclio  justos 
os  motivos  (la  sua  irritarão.  O  que  me  parece  acertado 
é  não  se  aflligir  por  tão  pouco,  e  conceder  a  sua  neta  que 
ihe  responda,  agradecendo-lhe  o  amparo  olTerecido,  sem 
o  acceilar,  visto  que  se  acha  feliz  na  mediania  em  que 
vive. 

— Não  consinto  que  lhe  responda  !  —  sobreveio  mais 
desabridamente  o  pai  de  Domingos  Leite. — Se  minha  ne- 
ta me  quer  matar,  que  o  faça  como  essa  mulher  fez  a 
meu  filho,  que  se  vá  para  a  mãe;  mas  que  me  não  re- 
ceba cartas  d\'lla  a  fallar-lhe  do  amor  do  padrasto.  Pois 
essa  toureira  de  padres,  de  reis  e  de  desertores  cuidará 
que  está  hoje  bastantemente  lavada  das  suas  infâmias 
para  receber  uma  menina  de  quatorze  ànnos  em  sua 
casa  ? ! 

Francisco  Mendes  Nobre.,  avincando  a  testa,  quando  o 
velho  irado  proferia  aquellas  expressões  indecorosas  na 
presença  de  sua  neta,  e  contra  sua  mãe,  fez-lhe  um  ges- 
to de  silencio,  e  tomando-lhe  o  braço  sahiu  com  elle  de 
ao  pé  de  Angela. 

—  Não  SC  proferem  semelhantes  palavras  diante  de 
sua  neta,  sr.  Leite  —  disse  o  hebreu. 

— Tem  razão. . .  —  balbuciou  o  velho,  repêzo  da  im- 
prudência —  Eu  nem  reparei  que  a  minha  Angela  esta- 
va alii. 

— E,  quando  mesmo  sua  neta  alli  não  estivesse,  de- 
veria vossemecê  abster-se  de  accusar  tão  duramente  Ma- 
ria I/.abel. 

■    — Duramente! — clamou  Antunio  Leite— vossa  mercê 
desculpa  essa  vil . . . 
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—  Desculpo  essa  despjraçada  —  retificou  o  hebreu. 

—  Enlão  íjue  conceito  heide  eu  ter  da  sua  amisade 
por  meu  íillio,  sr.  Mendes?! — acudiu  espantado  o  vellio. 

— Tenha  o  conceito  que  seu  filho  teve,  quando  me  dis- 
se que  se  podesse  ir  para  Hollanda  com  Angela,  diria  a 
sua  filha  que  eu  o  salvara  a  elle  da  morte  e  a  ella  do 
opprobrio  de  sua  mãe. 

—  Que  mais  quer?  Ahi  tem  a  conta  em  que  meu  fi- 
lho tinha  a  mulher !  Pois  sabe  d'outra  mais  digna  de 
desprezo  ? 

— Não  sei  quem  são  as  desprezíveis;  o  que  sei  é  que 
são  muitas  as  desculpáveis.  Vejamos  o  que  tem  sido 
Maria  Izabel. ..  Quer-se  recordar,  sr.  Leite? 

— Eu  lhe  conto  a  vida  delia. 

— Não,  que  a  sei.  Seu  filho  não  me  occultou  a  maior 
nem  a  menor  de  suas  desgraças.  O  primeiro,  o  funda- 
mental infortúnio  de  Maria  Izabel,  não  se  chama  delicto. 
Ia  nos  quinze  annos.  Não  se  diz  que  uma  mulher  se  des- 
honra  quando  ainda  se  lhe  não  alumiou  a  consciência  da 
honra.  Se  ella  delinquisse,  se  a  sua  desgraça  podesse 
chamar-se  crime,  que  nome  danamos  á  perversidade  do 
homem  que  seus  pais  lhe  deram  como  mestre? 

— Mas  acceitou  meu  filho  como  esposo. 

— Gègou-a  o  amor  de  seu  filho,  a  ponto  de  não  se 
vêr  a  si  mesma.  Não  previu  ps  resultados  de  um  desas- 
tre em  que  o  coração  fora  estranho.  Cuidou  que  a  alma 
sem  nódoas  perservava  também  o  corpo  dos  vestígios 
da  culpa.  Depois,  como  os  olhos  da  razão  lhe  fossem 
abertos  pelas  desconfianças  do  marido,  a  desgraçada  de? 
fendeu-se  primeiramente  com  a  mentira,  depois  com  as 
lagrimas,  e  por  fim  com  a  confissão  da  sua  involuntária 
queda,  (jue  se  seguiu?  Roque  da  Cunha  matou  o  padre. 
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SOU  íillin  i\~u)  se'  esconde  d.i  (iiiiiplicidailt!  dessi^  foiln 
fios  olhos  da  ei^pnsa,  ella  lume-o  más  não  llie  ft)jíi'.  (jucr 
R^gnil-o  a  Castella,  roja-SL'  a  siii)iilicai:liro  c  ellc  rcpul- 
5n-íi,  já  lhe  concede  a  fdlia  para  que  a  leve,  a  inciiiiia 
fdha  com  dôr  para  a  mãe.  diz  não  stji  qne  expressões 
(Mitcrnecidas,  e  seu  lilho  vai  sósiiilio  para  Ilespniiha.  lala- 
ria l/alicl  csfurça-se  por  passar  a  Madrid  com  a  liilia ;  quer 
vender  os  bens.  ])ede  protecção  ao  mai(pie/,  de  Gouvêa, 
que  não  lli"a  dá.  vai  pedii-a  ao  rei,  que  se  colloca  na  mes- 
ma linha  do  padre  Luiz.  e  lhe  ahre  a  se'j;un(hi  voragem. 
O  lei.  pela  bocca  do  ministro,  levanla-lhe  maiores  dif- 
íiculdades  para  passar-se  á  companhia  do  marido.  O  pro- 
piio  1).  .loão  lhe  diz  que  Dominjíos  Lei le .apregoara  cm 
IMadrid  a  sua  (jueda.  e  .is  ignóbeis  relações  de  solleira 
■coinum  paihe  assassinado.  Aperlam-na.  eei-iani-na,  aba- 
fani-lhe  no  coração  os,  alenl-os  da  (HgiuMade.  A  infeliz 
Furcumbiu  n"um  deslumbramenlo  (jue  ba^laria  a  lazer 
•cahii'  mulheres  da  mais  alia  linhagem  i"odeadas  dos  po- 
fleiosos  esteios  dos  respeitos  i)ublicos.  E  ella  estava  só, 
«ílrajada,  desprezada,  e  alvo  de  chocarrices  dos.  lidal- 
pos  que  a  encontravam  nas  ruas.  Para  uns  era  ra.scOa 
do  clérigo:  para  outros  era  a  mulher  do  ex-escrivão  do 
eivei  que  se  |iass;ira  a  (lastella  deshonrado  a  ver  se  mes- 
mo assim  o  lá  queriam  â  mingua  de  Iraidnres  esperlos. 
Lu  vivia  em  Lisboa  n^esse^dias,  e  e.^culava  indilíerente 
a  voz  <la  canalha,  que  vestia  saragoça,  e  da  oulra  cana- 
lha que  se  ajaezava  com  per[)ões  de  seda  e  casacas  de 
Ilollanda.  A  expiação  de  iMaria  Izabel  aggravou-lha  o 
leiTor  de  ser  assassinada  pelo  marido.  Yaleu-se  do  rei 
para  (jue  a  deíendcssc*  Se  ella  estivesse  a  esse  tempo 
defecada  do  vicio  pelo  remorso,  iria  oITerecer-se  ao  [lu- 
rhal  do  esposo  ultrajado.  Teríamos  então  uma  quasi  san- 


i 


A    KII.IIA    Ui)    IlRr.lC.IDA  2i5 

1.1,  e  nfío  umn  mulher  tiivi.il  como  são  noventa  e  nove 
mullii!r(!S  onde  »>tá  imi.i  íisseinhlr.i  do  cem.  A  lioi'a  da 
sua  expiaçrio  ainda  não  linha  soado.  (Numerou  quando 
o  rei  a  Uia  encenar  niini  ci  mi  vento.  As  (orluras  que  pre- 
cederam a  hi<ía  d(j  mosteiro  não  as  sei;  mas  o  que  te- 
nho colhido  das  i-evelações  de  Anjj^ela  é  que  sua  mãe 
solírèra  aviltadores  desprezos,  e  atravessou  horrendas 
noites  depois  que  fr.  (ias[)ar  entrou  á  casa  capitular 
apontando-a  como  carrasco  de  seu  marido.  A  fui^a  do 
convento,  com  um  homem,  pódií  ler  sido  um  acto  de 
desesperação,  ou  talvez  Cosse  o  eííeito  de  uma  paixão. 
Como  (píer  que  fosse,  a  mãe  de  Angela  não  praticou  as 
asquerosas  torpezas  (jue  assignalam  nobilíssimas  mulhe- 
res que  pizam  tapetes  do  paço.  Não  lhe  avultemos  as 
infâmias;  até  por  piedade  de  sua  lilha  não  Ufas  deve- 
mos incarei-er.  Diga  vossemecê  a  sua  neta  que  a  esposa, 
de  seu  pai  foi  vicliina  de  uma  cadeia  de  faliilidades  de 
que  não  podia  resgatar-se,  sem  o  auxilio  de  um  amigo. 
E  ella  não  leve  só  um.  (Juanlos  se  aproximaram  d"ella 
conspiraram  em  perdel-a. 

António  Leite,  ouvida  a  generosa  desculpa,  com  a 
fronte  ap(jiada  lias  mãos,  deteve-se  reconcenlrado  até 
que  o  hebreu,  tocando-lhe  na  espádua,  proseguiu: 

— Não  é  isto  verdade,  meu  anngo?  que  lhe  diz  o  seu 
coração? 

— Que  meu  filho  foi  enforcado  no  dia  :21  de  agosto 
de  1()47.  O  meu  coração  não  me  diz  roais  nada. 
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— Lidei  muilo  e  soíTri  muito. . .  Vou  nos  setenta  an- 
nos...  Nenhum  homem  com  os  meus  trabalhos  chega- 
va a  esta  idade...  Agora,  sim,  conheço  que  é  chegada 
a  hora,  meus  amigos... 

Assim  fallava  o  cuteleiro  a  Angela  e  Francisco  Men- 
des, em  1654. 

Estava  sentado  no  leito,  em  que  a  enfermidade  o  pros- 
trara. Sua  mulher  intrevecera,  intanguira-se  no  maras- 
mo, perdera  a  memoria  das  dores  e  a  sensibilidade  mo- 
ral, esquecera-se  de  si  mesma,  não  tinha  passado  nem 
futuro.  Pode  ser  que  ella  ouvisse  o  marido;  mas  como 
a  toada  remota  de  vozes  inintelligiveis.  Desde  a  morte 
do  filho,  a  noite  do  sepulcro  involvera-lhe  a  alma.  As- 
sim que  deixou  de  chorar,  também  a  luz  da  razão,  qua- 
si  apagada  pelas  lagrimas,  apenas  bruxuleava  por  um 
milagre  de  amor  á  sua  neta. 

O  velho,  desde  o  leito,  olhava  para  a  sua  companhei- 
ra dos  cincoenta  annos  trabalhosos  e  acerbos  de  sua  vi- 
da, e  dizia-lhe: 
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—  C;'i  firas  ainda,  \)i>\)ro  mullicr:  mas  não  liasdc  ser 
h\  (|ii('iii  iiK!  liade  fechar  os  ollids!...  Serás  lii,  Ariijcla, 
quem  nmorlallic  a  liia  avó...  !\Ial  sabes  tu  que  maily- 
rios  queimaram  aquelle  ]ieilo  de  mãe  e  de  esposa. . . . 
Oiiaiido  eu  voltei  de  Lislioa,  lia  seis  annos,  sr.  Francis- 
co Mendes,  cila  abraçou-me  a  rir  e  a  chorar...  Chorava 
e  alegrava-se  porque  me  via,  e  espei-ava  (jue  eu  lho 
dissesse  que  o  lilho  não  era  mor!o.,.  Depois  chorou 
muito,  ficou  ahi  morta  ao  canto  da  lareira,  e  resus<'ilou 
nos  braços  de  Anj,'ela.  Ahi  t"a  di-ixo,  lilha...  Nada  de 
lagrimas,  ouviram?  Ahi  ta  deixo,  e...  que  farás  tu, 
quando  te  faltar  a  companhia  d"esse  cadáver!?  Vamos 
a  saber,  sr.  Francisco  IMendes...  lia  muito  (juc  não  fal- 
hamos de  Angela...  Ahi.  está  a  minha  oíficina  que  ainda 
-é  a  mais  afreguezada  de  Guimarães...  Seria  líom  conr 
serval-a  em  quanto  os  melhores  olticiaes  não  mudarem 
de  rumo...  Se  a  íiTspassnres,  .não  faltará  quem  Ta  pat- 
■gue  vantajosamente.  N"esta  arca  em  (jue  eslá  sentado  o 
sr.  Francisco  Mendes  tenho  as  economias  de  seis  annos. 
■Re  queres  entrar  em  algum  convento,  Angela,  chcgar- 
le-ha  o  que  ahi  tens  para  dote.  Não  te  peço  que  o  fa» 
f;as,  nem  te  desvio,  se  o  queres  fazer... 

■    — Seria  triste!... — murmurou  o  hebreu. 

"    — O  que,  sr.  Mendes?  —  perguntou  o  enfermo. 

—  Seria  triste,  que  os  meus  amigos  aiidxts  me  fugis- 
sem ,•  o  sr.  António  Leite  para  a  sepulíui-a.  (;  Angela 
"liara  o  convento!...  Fu.  que  não  tinha  familia,  e  vim 
Jiijui  bnscal-a,  e  me  alliz  a  julgar-me  tão  amado  como 
lilho  e  como  ii-mão,  quando  a  morte  e  a  religião  me  ler 
varem  o  pai  e  a  irmã,  onde  irei?  Voltarei  pelo  caminho 
<lo  desterro,  o  de  lá  direi  a  Angela  as  felicidades  que 
encontrei... 
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(  —Eli  m3i)  Vdii  |)ai;i  .roíiviiiju.iionlmm- . .  ^^atallioU. 
An|?L'ln,  íLssallc;i(I,i  (lti.n;poiilin;is  lafírimiis,— Nunca  irtia- 
giiioi  "«[ue  nos  liaviamos  du  separar...  Também  cu  lhe. 
cliuiiiava  irmão,  sr.  Francisco  Mendeí;,  e  o  via  si^mpre 
áppareccr-me,  se.  pensava  que  meu .  avô  mo   faltasse 
um  dia...  Oiiando  e.^sa  dos<,Taí;a  aconlecn-,  la-ide  pedir- 
Uie  que  hk;  prolcja  como  orphã  e  como  lillia  do  seu  in- 
leliz  amiíío... 

,  Anlonio  Lcile  passou  a  mão  pelo  rosto  da  neta,  e  dis-» 
se*lbe,  sorrindo: 

.  r-Ollia,  minha  Angela,  vou  dizcr-te  uin  segredo. .. 
Não  quero  morrer  sem  que  o  saibas...,  A  tua  orphan-. 
áade  hão  hade  durar  muito  tempo. ..  És  muito  rica,  e 
ás  orphãs  ricas  é  permillido  escolher  o  marido  que  as. 
çonfo^le^ das. saudades,  de  pais  e  avós.  És  muito  ric<i... 
Pergunta  ao  sr.  Francisco  Mende?>  jjuanto  somma  o  teu: 
dote...  .     .  .      ..-k:,/ 

L-.  O  hebreu  enjcarou  agitadamente  o  velho^,  em  quanto- 
Angela,  não  menos  inquieta  e  eslranlia,  esperava  a  res- 
posta dè  Francisco  Mendes. 

-. — Diga  o  dote  que  ti^nciona  dar  a  minlia  ueta  para 
ella  se  casar,  sr.  Mendes— tornou  o  velho.  :  • . 

-   ■ — Para  eu  me  casar!?  —  acudiu  Angela  com  a. s  faces 
Uluminadas  d'i.  pudor  .esobresalto  alllictivo,  desviando 
a  vista  do  liebreu  que  a  olhava  jnuito  a  fito. 
•..  -i-Não  me  disse  que  llie  reservava  mais  de  vinte  mil 
cruzados? --instou  o  cuteleiro. 
>  —Disse  e  cumprirei  —  titubeou  o. israelita  —  vosse- 
Hiecô  6'que  não  cumpriu  a  sua  promessa.. 
!.  —  É  verdade,  não  cumpri;  mas  quem  diiia  a  niinlia 
oeta  que  ella  é  rica,  se  jião  fosse  eu?... 

—  Não,  meu  avò  —  atalhou  Angela  entre  humilde  d 
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altiva — eu  sou  pobre...  O  sr.  Francisco  Mendes  não 
terá  occasião  de  praticar  a  virtude  de  me  dar  um  ma- 
rido que  custe  os  vinte  mil  cruzados...  Irei  para  O  con- 
vento, se  meu  avô  me  deixa  escolher  o  meu  destino. 

— Não,  Angela,  não  irá  para  o  convento,  se  seu  avô 
me  encarregar  do  seu  futuro — disse  Francisco  Mendes 
commovido,  com  a  mão  de  Angela  nas  suas. — Eu  lenho 
querido  escutar  os  Íntimos  silêncios  da  sua  alma;  nunca 
ousei  pedir-lhe  que  a  deixasse  fallar  alto;  mas,  agora, 
na  presença  de  seu  avô,  e  pelo  descanço  eterno  da  al- 
ma de  seu  pái  lhe  rogo  que  me  dei.\e  ver  o  que  eu  sou 
no  seu  coração...  Falle... 

—  O  que,  sr.  Mendes?  —  balbuciou  ella,  fltando>o  e 
logo  fugindo-lhe  do  penetrante  olhar. 

—  Diga-me  se,  assim  como  me  presa  como  irmão, 
me  acceitaria  como  esposo... 

Ella  ergueu  para  elle  os  olhos  aguados  de  súbitas  la- 
grimas, e  não  poude  exprimir  a  palavra  que  lhe  tremia 
nos  lábios. 

O  ancião  estendeu  os  braços  convulsos  para  Francis- 
co Mendes,  apertou-o  ao  peito,  e  soluçou  em  vozes  cor- 
tadas : 

— A  minha  nela  já  respondeu;  ha  muito  que  me  res- 
pondeu a  mim  a  essa  pergunta...  eu  já  sabia,  sr.  Men- 
des, que  ella  o  adora...  Eu  lh'a  dou  em  nome  de  meu 
filho...  A  sua  alma  está  entre  nós...  Eu  não  tardo  a  ir 
dizer-lhe  que  abençoei  a  vossa  união,  quando  só  me 
restavam  forças  no  braço  para  vos  abraçar,  meus  que- 
ridos anjos...  Vai,  Angela,  vai  ver  se  tua  avó  pôde  per- 
ceber que  te  deixamos  tão  feliz;  dize-lho;  Deus  hade 
querer  que  a  pobresinha  tenha  ainda  esta  alegria  na 
fim  da  vida... 
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o  cuteleiro,  sulTocado  pela  crescente  commoção,  en- 
costou a  face  ao  liombro  da  neta,  e  murmurou  a  custo: 

—  Se  esta  ale},'ria  mo  não  acabar,  meus  filhos,  Deus 
hade  querer  que  eu  ainda  viva  algum  armo  mais...  porém, 
se  eu  morrer,  não  me  choreis,  que  as  felicidades,  que 
me  faltaram  em  tão  longa  vida,  mas  reservou  Deus 
para  esta  hora... 


ií: 


{ 


XX-VIII 


D.  Juão  IV  iiiuncu  em  "lo  do  uiilubro  de  IGoO,  coii; 
cincoeiíta  e  dois  aimos  de  idade.  As  intemperanças  díi 
meza,  as  luhiicidades  de  moço  e  de  velho,  a  inércia 
dos  amios  (jue  reinou^  as  maguas  secretas,  os  terrores 
da  queda  do  tlirono  ao  estrado  do  patíbulo,  os  sustos 
das  conjurações,  e  por  venliua  os  remorsos,  —  de  fora 
parte  as  nevroses  da  gotta  e  as  lancinantes  puas  dos, 
órgãos  mais  lesados  na  golodice  e  na  libertinagem  — 
çorroeram-lhe  as  libras  duras  e  ferinas  d"aquellas  pés- 
simas entranhas.  Á  volta  do  seu  leito  da  agonia,  deviam 
de  alvejar-lhe,  á  luz  do 'dia  eterno,  os  fantasmas  dos 
assassinados  com  o  cutello,  como  o  innocente  Lucena, 
e  dos  assassinados  com  a  crueldade  do  desprezo,  coma 
seu  irmão  1).  Duarte,  e  seu  lilho  D.  Theodosio.  fjue  a 
liistoria  lamenta,  caiiitulando  o  pai  de  parricida.  Quanta 
á  sangoeira  dos  fidalgos  de  1041,  no  açougue  do  Uocio^ 
condemnados  pela  lei  e  pela  voz  das  turbas,  o  ferocis- 
simo  Bragança,  (jue  negociara  depois  com  Filippe  IV  a 
fuzão  de  Portugal  com  (^aslella,  na  hora  dos  pavores- 
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da  eternidade,  o  negrume  d'esse  espectáculo  devia  lem- 
brar-lhe  que,  elle,  o  maior  traidor  á  pátria,  expirava 
rei,  sol)  um  esparavél  franjado  de  ouro. 

Assim  que  a  n(j(icia  estalou  em  Hespanlia,  os  gene- 
raes  quebrantados  pelos  revezes  de  Arronches  e  Oliva, 
recobraram  alentos. 

Neste  tempo,  o  mestre  de  campo  João  da  Veiga 
Cabral  militava  na  Catalunha,  onde  a  rebellião  já  frou- 
xamente resistia  ás  tropas  aguerridas  de  Filippe  IV. 
I).  Luiz  de  llaro,  protector  do  valente  portuguez,  man- 
dou-o  visinhar  das  fronteiras  de  Portugal,  com  dois  mil 
soldados  de  cavallaria,  que  se  uniram  a  doze  mil  de 
infanteria,  commandados  pelo  dutjue  de  San-Hermano. 
A  primeira  operação  do  duque  foi  pôr  cerco  á  praça  de 
Olivença,  defendida  pelo  governador  Manuel  de  Salda- 
nha. Na  defeza  d'aquella  mesma  praça  havia  João  da 
Veiga  recebido  as  suas  feridas  mais  gloriosas,  e  a  pa- 
tente que  tão  esplendido  futuro  lhe  abonava.  Amargu- 
rou-se-lhe  a  alma,  quando  avistou  as  muralhas  da  praça 
e  distinguiu  o  baluarte  que  defendera,  até  cair  exhau- 
rido  de  sangue. 

Na  véspera  do  ataque  á  praça,  mal  defendida  por  qua- 
tro mil  homens,  o  mestre  de  campo  da  cavallaria  es- 
creveu a  sua  mulher,  sob  a  impressão  de  um  funesto 
presagio.  PuJsava-lhe  no  coração  talvez  o  preconceito 
de  ter  sepultura  debaixo  das  muralhas  por  onde,  tão 
de  súbito,  subira  na  escala  da  gloria  â  elevada  patente 
com  que  I).  João  IV  galardoava  os  cabos  de  guerra  en- 
canecidos. 

Apesar  do  rigoroso  cerco,  os  sitiados  defenderam-se 
quitize  dias;  mas,  n'este  em  meio,  o  duque  de  San-Ger- 
mano,  sabendo  que  o  inepto  general  portuguez,  o  conde 
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de  S.  Lourenço,  em  vez  de  descercar  Olivença,  mar- 
cliava  sobre  Dadajoz,  enviou  áquella  praça  João  da  Vei- 
ga, em  (juanto  o  ronde  atacava  o  forle  de  S.  Cliristovão, 
á({uem  do  (iuadiana. 

O  mestre  de  campo  resistiu  com  poucos  soldados, 
sepultando  ás  altas  dos  muros  de  Madajoz  setenta  por- 
tuguezes-,  j)ela  maior  parte  olliciaes  de  provada  bravura 
6  da  llor  da  fidalguia  portugueza.  João  da  Veiga,  além 
do  natural  denodo,  arrí)java-se  como  todos  os  que  lan- 
çados em  Castella,  para  sulTocarem  o  grito  surdo  do 
opprobrio,  rompiam  como  ébrios  um  sulco  de  sangue 
por  onde  attingissem  a  gloria  no  triumphc  ou  o  esque- 
cimento na  morte  bem  vingada. 

Logo  que  o  general  portuguez  levantou  o  assedio  de 
Badajoz  com  trezentos  feridos,  João  da  Veiga  voltou  a 
Olivença,  que  ainda  se  sustentava  na  frustrada  espe- 
rança de  soccorro.  Ao  decim(j  ([uarto  dia,  correu  no  ar- 
raial a  nova  da  vergonbosa  capitulação,  oíTerecida  pelo 
governador  Saldanha ;  não  obstante,  ao  cair  da  noite  2H 
de  abril,  quando  Saldanha  mandou  ceder  aos  sitiantes 
os  baluartes  exteriores,  os  soldados  enfurecidos  contra 
a  ordem  do  commandante,  accenderam  as  escprvas  da 
artilheria.  .Uma  das  balas  que  varejaram  as  barracas  de 
campanha  encontrou  o  peito  do  mestre  de  campo,  e  o 
matou  fulminantemente,  como  annos  antes  ahi  mesmo 
acontecera  ao  engenheiro  João  Cosmander,  que  de  Por- 
tugal se  passara  ao  serviço  dos  castelhanos. 

Em  Portugal  altribuiu-se  a  morte  do  desertor  á  im- 
mediata  intervenção  da  Providencia,  á  (jual  já  haviam 
também  imputado  o  homicídio  do  jesuíta  Cosmander,  a 
quem  D.  João  IV  concedera  que  despisse  a  roupeta  e 
envergasse  a  farda  de  coronel  engeuheiro-mór.  N'estes 

15 
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assassínios,  e  ainda  nas  ^^clorias  mais  celebradas,  le- 
mos sempre  rendido  preito  á  Divindade,  como  no  Cam- 
po de  Ourique,  a  S.  Jorge  como  na  de  Aljubarrota,  e 
algumas  vezes  ao  diabo  como  nas  batalhas  em  que  sof- 
fremos  derrota.  A  intermissão  divina,  porém,  na  capi- 
tulação de  Olivença,  bem  que  matasse  o  desertor,  não 
nos  compensou  com  isso  da  mais  vilipendiosa  das  ca- 
pitulações. 

Filippe  IV,  avisado  da  morte  de  João  da  Veiga,  man- 
dou desanojar  a  viuva,  e  entregar41ie  um  titulo  de  pen- 
são vitalícia  egual  á  patente  de  seu  marido. 

As  pessoas  des venturosas,  se  a  desgraça  lhes  dá  tré- 
guas, estranham  por  tal  modo  a  variante  de  sua  sorte, 
que  recorrem  ao  sobrenatural  para  e.\plical-a.  Se  du- 
rante o  infortúnio,  descriam  da  acção  divinal  nos  actos 
humanos,  depois  que  a  felicidade  as  visita,  compene- 
tram-se  de  que  foi  Deus  compadecido  que  lhes  propi- 
ciou o  contentamento.  Reviçam  então  os  desbotados  sen- 
timentos da  fé ;  o  coração  envia  aos  lábios  a  prece  fer- 
vente, as  lagrimas  reconhecidas;  e— quantas  vezes — as 
virtudes  se  acrisolam  a  um  bafejar  de  casual  felicidade! 

Era  assim  Maria  Isabel,  quando,  ajoelhada  no  seu 
oratório  rogando  a  Deus  que  lhe  salvasse  o  ^«^poso,  re- 
cebeu a  \isita  do  camareiro-mór  de  Filippe  IV.  Antes 
de  ouvir  a  noticia  da  generosidade  do  rei,  esvahira-se 
de  alentos,  e  cahira  nos  braços  amparadores  do  fidalgo. 
A  nova,  levada  ao  pa;o,  rodeou  a  viuva  do  mestre  de 
campo  das  mais  illustres  damas  da  corte,  porfiadas  em 
a  transferirem  aos  seus  aposentos. 

Quando  pôde  formar  plano  do  seu  futuro,  pediu  que 
lhe  dessem  uma  cella  em  mosteiro  pobre.  Louvaram- 
Ihe  o  intento,  com  a  esperança  de  que  a  inlercadencia 
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do  tempo  lhe  esfriasse  o  propósito.  Era  ainda  muito 
formosa  senhora  aos  trinta  e  cinco  annos.  Os  homens 
diziam  entre  si  que,  antes  de  cruzar  os  umbraes  do 
mosteiro,  Maria  Isabel  se  veria  assediada  de  muitos 
competidores  a  merecel-a.  Naquelle  tempo  de  guerra, 
a  facilidade  da  viuvez  trouxera  a  facilidade  das  segun- 
das núpcias,  e  muitas  damas  da  melhor  raça  dotavam 
os  segundos  maridos  com  os  seniços  dos  primeiros, 
abatidos  nas  variadas  e  infelizes  luctas  de  Filippe  IV. 
Quando,  porém,  damas  e  cavalleiros  esperavam  atten- 
tamente  o  proceder  da  viuva  de  Joio  da  Veiga,  Maria 
Isabel  desappareceu  de  Madrid. 


XXIX 


A  madre  porteira  do  convento  de  Santa  Escolástica 
viu  entrar  no  pateo  uma  senhora  de  luto  rigoroso  com 
a  face  velada  por  espesso  veo,  e  perguntou-lhe,  quan- 
do ella  se  aproximou  da  portaria,  quem  procurava. 

—  Uma  secular  chamada  Angela  —  respondeu  Maria 
Isabel  com  a  voz  tremula. 

— Angela!...  Ah!...  parece-me  que  a  conheço  pela 
voz...  Não  é  a  sr.'^  D.  Maria  Isabel?! 

—  Sou. 

— É?...  já  sabiamos  que  está  viuva...  Tem  ido  mui- 
tas atllicções  n'esta  casa.  As  irmãs  do  sr.  João  da  Veiga 
sentiram  muito  a  morte  do  seu  querido  irmão...  Foi 
uma  perda  muito  grande;  mas  Deus  perdoe  a  elle...  e 
a  todos.  Pois,  minha  senhora,  se  procura  sua  fllha,  aqui 
não  é  que  a  deve  procurar... 

—  Não  está  cá?  então... 

—  Poucos  mezçs  depois  que  a  senhora  de  cá  saiu, 
veio  aqui  buscal-'a  o  avò  de  Guimarães...  Mas  quem  lhe 
deve  contar  por  menor  essas  cousas  é  a  sr.^  abbadessa, 
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que  ainda  ê  a  mesma.  Aqui  tem  a  chave  da  primeira 
grade  á  mão  direita.  Queira  subir  e  esperar,  que  eu 
vou  dar  jiarte. 

Subiu  Maria  Isabel  para  a  grade,  e  sentou-se  na  mes- 
ma cadeira  onde  vira,  pela  primeira  vez,  João  da  Veiga 
Cabral,  o  mancebo  gentil,  que  lhe  reconstruirá  a  vir- 
gindade da  alma  com  o  milagre  do  amor.  Afogavam-na 
os  gemidos.  Não  era  a  imagem  da  filha,  era  a  do  es- 
poso que  lhe  estalava  o  coração. 

A  porteira,  no  entanto,  annunciava  a  vinda  de  Maria 
Isabel.  Estavam  presentes  as  três  freiras  irmãs  de  Vei- 
ga Cabral,  as  quaes  proromperam  em  vociferações  contra 
a  cunhada,  dizendo  a  mais  desbocada  que  seu  irmão 
morgado,  quando  soubesse  que  ella  estava  em  Bragan- 
ça, a  mandaria  atagantar  por  um  lacaio.  A  prelada,  sem 
commedir  os  excessos  das  suas  subordinadas,  declaroa 
que  também  não  queria  ver  Maria  fsabel,  e  pediu  a  ou- 
tra religiosa,  a  irmã  da  senhora  de  Negrellos,  que  lhe 
fosse  fallar,  pois  que  linha  sido  €lla  quem  promovera  a 
sabida  de  Angela,  e  lhe  entregasse  os  pingentes  de  dia- 
mantes e  as  arcas  que  sua  filha  não  quizera  receber. 

Foi  a  religiosa  á  grade,  e  com  bom  rosto  referiu  á 
viuva  tudo  que  acontecera  desde  a  sua  partida,  com  re- 
ferencia a  sua  filha. 

— Por  compaixão  da  menina — disse  a  freira— escrevi 
a  minha  irmã,  e  nunca  me  arrependi  de  o  fazer,  por 
que  hade  haver  .um  anno  que  minha  irmã,  fallando-me 
de  sua  estimável  filha,  me  participou  que  ella  casara 
com  um  cavalleiro  da  ordem  de  Christo,  muito  rico,  e 
muito  boa  pessoa.  Se  vossa  mercê  vai  a  Guimarães  pro- 
curar sua  tilha,  pôde  primeiro  dirigir-se  a  minha  irmã, 
diga-lhe  quem  é,  e  ella  a  encaminhará. 
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—  Obrigada,  miiilia  senhora.  Agora  vejo  que  minha 
lilha  nunca  receheria  carta  minha. 

—  Se  recebeu,  foi  uma  (|ut!  pur  casu.ilifhide  me  foi 
dada  na  roda,  e  eu  enviei  a  minha  irmã.  Outras  carias 
cá  chegaram;  mas  com  certeza  não  passaram  d'aqui. 
A  sr.*  abbadessa  encarregou-me  de  lhe  entregar  estas 
arrecadas,  que  vossa  mercê  lhe  deixou  para  lins  que 
não  se  realisaram.  (Juiz  a  prelada  entregal-as  á  menina, 
quando  sahiu;  porém,  o  avô  prohibiu-a  de  as  acceitar, 
bem  como  duas  arcas  que  terá  a  bondade  de  mandar 
buscar.  Receba  na  roda  as  arrecadas,  e  diga-me  se 
quer  que  maiide  trazer  os  bahus  para  a  portaria. 

—  Eu  avisarei,  minha  senhora...  Serei  imprudente 
perguntando  como  vivem...  minhas  cuniiadas? 

—  De  saúde  bem ;  mas  muito  consternadas  com  a 
morte  do  irmão,  e  em  seguimento  a  da  mãe,  que  se 
enterrou  faz  amanhã  quinze  dias.  Se  me  pede  conselho, 
dir-lhe-hei  que  as  nãô  procure.  Estas  senhoras  tem  mais 
orgulho  que  humanidade. 

—  Deus  lhes  alivie  as  suas  maguas  —  respondeu  Ma- 
ria Isabel  erguendo-se. — Se  ellas  soubessem  quanto  hei 
soíTrido,  ou  me  perdoariam,  ou  se  dariam  por  bem  vin- 
gadas... Minha  senhora,  beijo-lhe  as  mãos  pela  caridade 
com  que  me  recebeu.  Levo  as  arrecadas  de  minha  filha. 
Quanto  ás  roupas  fechadas  nas  arcas,  peço-lhe  que  as 
reparta  pelas  encostadas  mais  pobresinhas  do  convento; 
e,  se  essas  tiverem  escrúpulos  em  acceital-as,  mande  a 
sr.*  dona  abbadessa  dar-lhes  o  destino  que  bem  quizer. 

Dias  depois,  Maria  Isabel,  ao  apontar  da  noite,  apeava 
de  uma  liteira  na  estalagem  de  Guimarães. 

A  anciedade  não  lhe  deixou  esperar  o  dia  para  se  in- 
formar da  paragem  de  Angela,  procurando  a  morgada 
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de  Negrellos.  Fez  chamar  ao  seu  quarto  o  estalajadeiro, 
e  porguiitoií-Ihe  se  conhecia  em  Guimarães  al^'ueni  da 
família  de  Domingos  Leite  que  fora  condemnado  á 
morte  em  Lisboa. 

— Conheci-o  a  elle  e  os  pais  e  a  filha — respondeu  o 
estalajadeiro. 

—  E  a  filha?  —  acudiu  Maria  Isabel. 

—  Sim,  senhora.  A  filha  casou  hade  haver  anno  e 
meio  com  um  senhor  de  Lisboa  que  comprou  no  Tou- 
ral  a  casaria  dos  Freitas,  uns  fidalgos  que  deram  á  casca. 
A  senhora  hade  ter  .ouvido  fallar  d'estes  banaboias... 

—  E  vive  lá  a  filha  de  Domingos  Leite? 

—  Eu  lhe  conto.  D'ahi  a  dois  mezes,  o  avô  d'ella, 
que  era  cuteleiro,  morreu,  e  poucos  dias  atraz  do  avô 
foi  lambem  a  avó,  a  tia  Maria  Pereira,  que  estava  en- 
trévadinha.  E  vai  depois  o  sr.  Mendes...  —  sim,  o  sr. 
Mendes  era  o  marido  da  neta  do  cuteleiro  que  vinha  a 
ser  filha  do  Domingos  Leite  —  e  vai  depois  o  sr.  Men- 
des, como  eu  lhe  vinha  contando  —  repartiu  tudo  que 
os  velhos  deixaram,  casa,  horta,  dinheiro,  olVicina  e  fer- 
ramenta, repartiu  tudo  pelos  olliciaes  da  cutelaria,  e  d'ahi 
a  pouco,  fechou  a  casa,  foi  para  a  corte  com  a  mulher, 
e  nunca  mais  cá  voltaram.  Quem  depois  para  ahi  veio, 
e  está  na  casa  como  mordomo  ou  feitor  do  sr.  Mendes, 
é  um  velhinho,  chamado  Bernardo,  que  pelos  .modos  já 
tinha  tido  o  mesmo  ofilcio  em  casa  do  pai  da  sr.^  D.  An- 
gela. Contou-me  elle  aqui  ha  dias  que,  ouvindo  dizer  (|ue 
a  filha  de  seu  amo  eslava  na  corte,  casada  com  um  ri- 
casso,  a  fora  procurar,  e  ella  ainda  o  conhecera,  quando 
o  viu;  e  vai  depois — onde  não  se  espera  está  ás  vezes 
a  l)oa  e  má  sorle  de  cada  um  1 — o  sr.  Mendes  mandou-o 
para  aqui  passar  regaladamente  a  velhice.  Pois  ê  o  que 
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eu  sei...  Então  a  senhora,  ainda  que  eu  seja  confiado, 
vinha  procurar  al^^uma  destas  pessoas? 

— Não. ..eu,  passando  por  aqui-— terpiversou  Maria  Isa- 
bel— e  sal)endo  (jue  o  tal  Domingos  Lt.-ite  era  de  (iuima- 
rães,  (|uiz  saber  se  ainda  vivia  alguém  desta  familia... 
Vossemecê  conhecia  a  tal  D.  Angela? 

— Ora  f  via-a  muito  a  miúdo,  desde  (jue  ella  para  aqui 
veio,  hade  liaver  seis  para  sete  annos.  Era  a  mocetona 
mais  linda  que  coLria  a  rosa  do  sol  quando  casou.  Pa- 
recia-se  muito  com  o  pai,  era  tal  qual;  que  o  Domingos 
Leite  era  um  moço  esbelto  e  guapo  como  não  havia  ou- 
tro cá  na  ordem  dos  mecânicos.  E  foi  por  isso  que  eile 
casou  na  còrle  com  uma  mulher  que  não  sabia  o  que 
tinha  de  seu ;  mas,  a  final,  a  ambição  de  ser  fidalgo  foi 
o  que  o  levou  á  forca...  A  senhora  hade  saber  como  foi... 

— Sei...  sim... — balbuciou  Maria  Isabel. 

— O  homem  foi  para  Castella,  lá  íizeram-no  fidalgo... 
e  vai,  depois... 

—  Sim,  eu  sei  essa  historia...  Pedia-lhe  o  favor  de  me 
deixar  agora  descançar,  que  tenho  de  sair  cedo. 

— Pois  com  bem  passe  a  noite,  senhora.  Póde-se  dei- 
tar socegada  que  a  cama  é  limpa,  e  foi  toda  feita  de 
novo.  A  que  horas  quer  que  se  ponham  os  machos  á 
liteira  ? 

—  Ao  amanhecer...  Espero...  —  disse  Maria  Isabel, 
depois  de  pensar  alguns  segundos. — Não  me  disse  que 
o  tal  sr.  Meodes  linha  comprado... 

—  Comprou  a  casa  do  Toural  e  as  quintas  de  Santa 
Cruz,  e  mais  o  casal  da  Carrapatosa,  que  deu  a  um. . . 
Ah!  esquecia-me  de  lhe  contar  outra  acção  de  fidalgo 
que  elle  teve  com  um  Theotanio,  que  também  foi  cria- 
do do  Domingos  Leite.  O  tal  Theotonio  era  filho  de  um 
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ferrador  cá  da  terra.  Foi  para  Lisboa,  e  esteve  lá  por 
criado  da  cocheira  do  Domingos  Leite,  (juando  elle  chi- 
banteava  com  a  riqueza  da  mulher.  E  vai  depois,  aqui 
ha  de  haver  dois  aiinos  apparecc  o  Theotonio  na  olli- 
cina  do  cuteleiro,  e  o  velho  assim  que  o  viu,  conlou- 
me  um  aprendiz,  abraçou-se  n'elle  a  chorar  de  alegria, 
e  lá  se  sumiram  ambos  na  horta  a  conversar.  Vai  nisto, 
casa  o  sr.  Mendes,  e  d'ahi  a  pouco  manda  comprar  em 
nome  do  Theotonio,  que  era  um  pobre  de  Christo,  o 
casal  da  Carrapalosa,  e  elle  ahi  está  um  pimpão,  que 
rompe  ahi  por  esse  Toural  fora  em  cima  de  uma  égua 
travada  que  se  vão  os  olhos  nY'lla!...  Pelos  modos  este 
sr.  Mendes  devia  de  ser  um  grande  amigo  do  Domin- 
gos Leite!  Veja  a  senhora!  Casa-lhe  com  a  filha;  dá  a 
Garrapatosa  a  um  creado;  manda  para  ahi  o  outro  que 
come  e  bebe  á  tripa  forra,  e  não  tem  nada  que  fazer!... 
Que  me  diz  a  senhora? 

— É  admirável  a  generosidade  d'esse  homem,  decer- 
to! Mas  dizia  eu  que  talvez  elle  me  comprasse  uma 
quinta...  que  tenho...  não  longe  d'a(jui  —  tartamudeou 
Maria  Isabel,  mal  ensaiada  para  o  intento. 

—  Ponto  é  querer  elle...  Nada  se  perde  em  failar... 
se  V.  s.*  quer,  eu  digo  ao  mordomo  que  lhe  escreva... 

— Não,  como  tenho  de  ir  a  Lisboa,  contentava-me  sa- 
ber onde  elle  mora,  e  eu  lá  me  entenderia  com  elle. 

— Pois  também  pôde  ser...  Eu  vou  mandar  saber  isso 
ao  Toural;  e,  quando  a  senhora  sair,  já  sal>e  a  resposta. 

Maria  Isabel  esperou  a  estrella  dalva,  sem  repousar 
a  fronte  candente  de  febre.  Oh !  misérrimas  expiações 
as  que  [)ercutiam  e  despedaçavam  aquella  alma  que,  a  cada 
hora,  sentia  afundar-se,  escurecer-se  mais  o  abysmo  do 
seu  abandono.  «Que  ódio— dizia  ella  comsigo— me  não 
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terá  o  marido  de  minlia  fillia,  o  homem  que  tão  liberal- 
mente galardoa  os  criados  de  Domingos  Leite  I  E  por- 
que? Talvez  tão  somente  ponjue  elles  depozeram  na  pre- 
sença de  Angela  contra  sua  mãe  criminosa!  Vou  ser  re- 
pellidal  ai!  sim,  vou!  Que  importa?  Que  venha  da  mão 
de  minha  filha  o  ultimo  golpe!  Eu  abençoarei  as  suas 
injurias,  os  seus  desprezos,  comtanto  que  elles  me  ma- 
tem, 6  levem  a  minha  humilde  alma  â  presença  de  Deus 
misericordioso!» 

Quando  Maria  Isabel  desceu  para  entrar  na  liteira,  o 
estalajadeiro  entregou-lhe  um  papel  com  estas  palavras: 

O  sr.  Francisco  Mendes  Nobre  mora  no  palácio  de 
D.  Braz  da  Silveira,  na  praça  do  Rocio,  fazendo  es- 
quina para  o  palácio  da  Inquisição. 

—  Francisco  Mendes  Nobrel  —  dizia  entre  si  a  viuva 
de  João  da  Veiga — eu  nunca  ouvi  este  nome!... 


XXX 


Francisco  Mendes,  como  dissemos,  temia  que,  falle- 
cido  D.  João  IV,  o  santo  ollicio  saldasse  a  divida 
da  pátria  aos  judeus,  queimando-os.  Não  obstante,  ani- 
mado [)or  amigos  adquiridos  na  ante-sala  do  paro,  dif- 
feriu  o  projecto  de  voltar  para  Anisterdam,  onde  tinha 
a  bom  recado  o  líiais  grosso  jlos  seus  cabedaes.  Admoes- 
taram-o,  porém,  os  seus  protectores  que  apparentemente 
ao  menos  observasse  todos  os  preceitos  de  bom  chris- 
tão. 

Resolvido,  pois,  a  remedar  bypocritamente  alguns  dos 
catliolicos  d';i(iuelle  tempo,  tomou  de  renda  o  palácio 
de  \).  Braz  da  Silveira,  na  Prara  do  Rocio,  porque  o 
palácio  tinha  capella  com  a  frontaria  para  a  praça,  e 
Francisco  Mendes  (jueria  que  o  vissem  quotidianamente 
assistir  á  missa  do  seu  capellão  com  a  possível  publici- 
dade. Á  ilharga  da  sua  casa  estava  a  Inquisição,  e  de- 
fronte os  dominicanos  inquisidores:' — excellentes  teste- 
munhas. 

A  estima  publica,  segundo  é  costume,  applaudiu  a 
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devoção  do  suspeito  chrisião  novo,  abslendo-se  de  es- 
crul;ir-lhe  a  sinceridade.  Os  seus  correligionários,  por 
insinuação  d'elle,  imitaram-o,  os  ricos  particularmente, 
e  ainda  mais  os  credores  do  estado. 

D.  Angela  Mendes  Nobre,  por  boas  razõe§,  omiltiu  os 
appellidos  paternos,  e  respondia  á  curiosidade  das  suas 
amigas,  dizendo-se  oriunda  da  provincia  do  Minlio.  A 
infâmia  constante  da  sentença,  que  lhe  enforcara  o  pai, 
não  preterira ;  e  o  facto  de  sua  mãe  ser  viuva  de  um 
oílicial  desertor,  que  em  Badajoz  fizera  morder  o  pó  a 
muitos  illustres  cavalleiros,  aggravaria  decerto  as  mal- 
querenças. Naquelle  tempo,  o  segredo  podia  conser- 
\ar-se  sem  grandes  precauções.  Um  caso  idêntico  n'es- 
tes  nossos  dias,  em  que  ninguém  se  casa  nem  faz  annos 
sem  ser  archivado  nos  annaes  da  nossa  vida  social,  a 
razão  de  10  réis,  a  filha  do  regicida  não  conservaria  o 
incógnito,  logo  que  algum  correspondente  de  Guimarães 
se  fizesse  estampar  com  a  immortal  aureola  de  Amigo 
da  verdade,  como  são  todos  os  chronistas  do  sertão. 

Angela  vivia  tranquilla  e  amada ;  mas  absolutamente 
feliz,  não.  Depois  de  casada,  quizera  escrever  a  sua  mãe, 
escrevera;  mas  não  havia  modo  de  passar  as  cartas  na 
fronteira,  mormente  as  enviadas  á  mulher  do  desertor 
Veiga  Cabral.  Este  invencível  estorvo  penalisava-a,  e  Fran- 
cisco Mendes  não  lhe  atinava  com  remédio.  Quando  em 
Lisboa,  como  consolação  do  desastre  de  Olivença,  se 
festejava  a  morte  do  mestre  de  campo  com  assuadas 
nocturnas,  em  que  estrallejavam  alguns  «morras»  a  Ma- 
nuel de  Saldanha  e  ao  conde  de  S.  Lourenço,  D.  Angela 
ouvia  das  suas  janellas  a  vozeria  da  praça,  e  dizia  raa- 
goadamente : 

—  Minha  pobre  mãe,  muito  desgraçada  has  sido  I . . . 
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Occasionara-se,  ao  cabo  de  cautelosas  diligencias  de 
Francisco  .Mendt.-s,  uni  |)orta<ior  clandestino  para  Ma- 
drid. Angela  escrevi'u  á  mãe,  explicando  o  seu  for- 
çado silencio,  e  perguntandollie  o  seu  destino  depois 
de  tão  grande  goliHí. 

O  portador  voltou  com  a  carta.  Em  Madrid  disseram- 
Ihe  que  a  viuva  do  mestre  de  campo  desai)parecera, 
quando  o  rei  e  a  própria  rainha  D.  Mauianna  d' Áustria 
a  protegiam  liberalmente.  Suspeilava-se  que  a  infeliz  se- 
nhora se  houvesse  afogado,  porque  ninguém  lhe  conhe- 
cia paragem. 

Francisco  Mendes  escondeu  da  esposa  este  funesto  e 
provável  desenlace  da  tragedia  de  sua  mãe,  e  inventou 
que  Maria  Isabel  tinha  saindo  de  Madrid  para  a  compa- 
nhia de  uma  familia,  parenta  remota  de  seu  marido. 

Fiel  ao  seu  programma  devoto,  o  christão  novo,  to- 
das as  manhãs,  mandava  abrir  a  capella  de  sua  casa  aos 
fieis.  Entre  as  oito  e  as  nove  subia  o  capellão  os  degraus 
do  altar.  A  ermida  trasbordava  de  senhoras  da  visinhan- 
ça  e  das  vendedeiras  abarracadas  debaixo  dos  Arcos. 

Francisco  Mendes  e  Angela,  com  uma  cauda  de  ser- 
vos, assistiam  na  tribuna  lateral  da  parte  do  Evangelho, 
muito  á  frente,  para  serem  vistos.  A  filha  de  Domingos 
Leite  entrava  com  a  maior  seriedade  e  uncção  n'este  es- 
pectáculo, porque  linha  sempre  os  olhos  postos  na  ima- 
gem de  Jesus  a  quem  pedia  os  resplendores  da  gloria 
eterna  para  seu  pai,  para  seus  avós;  e  o  socego  d'esta 
vida  para  sua  mãi.  Em  coração  d'onde  rebenta  a  oração 
em  lagrimas  não  cabe  a  hypocrisia. 

Mas,  desde  uma  certa  manhã,  Angela  não  fixava  tão 
assiduamente  os  olhos  no  painel  do  Redemptor.  O  ma- 
rido, attentando  na  penetração  do  olhar  da  esposa  para 
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O  recanto  sombrio  de  um  altar  lateral,  perguntou-lhe : 

—  (Jue  vês  tão  abstraliida? 

—  Logo  to  direi,  no  lim  da  missa. 

E,  quando  o  padre  aben(;oou  o  povo,  disse  ella  ao 
marido : 

—  Ilasde  reparar  em  uma  senhora  vestida  de  lucto, 
que  está  entre  o  altar  de  Santo  António  e  a  banqueta  de 
S.  Roque,  n'um  desvão  que  está  quasi  ás  escuras... 

Francisco  reparou  com  disfarce,  e  disse: 

— Vejo  um  vullo  negro,  e  mais  nada.  Nem  te  posso 
dizer  a  côr  que  ella  tem... 

— O  veo  é  tão  denso  que  não  deixa  ver  nada. 

— Pois  é  isso;  mas  que  é  o  que  te  chama  a  altenção? 

— 'É  ter  visto,  lia  oito  dias,  sempre  ali  aquella  mulher, 
sem  despregar  os  olhos  de  nós... 

—  De  mim? 

—  De  nós;  eu  não  sei... 

—  Querem  ver  a  minha  Angela  com  ciúmes? 

—  Não,  meu  filho,  juro-te  que  não.  As  mulheres  que 
fazem  ciúmes  não  se  vestem  assim,  nem  olham  como 
ella  para  as  outras  a  quem  querem  tirar  os  corações 
dos  maridos.  O  meu  reparo  ê  outro...  Diz-me  uma  voz 
interior  que  aquella  mulher  é  desgraçada,  talvez  uma 
viuva  pobre  de  algum  ollicial  morto  na  guerra  ;  e.  quan- 
do olha  para  mim,  pôde  ser  que  esteja  pensando  que 
os.  meus  sobejos  bastariam  á  sua  riíjueza. 

—  Pôde  ser,  íilha  —  disse  elle  sorrindo  —  mas  não  é 
landiem  [lossivel  que  ella  te  contem[)le  porque  te  acha 
formosa-? 

— Estás  a  brincar,  meu  doido;  parece-mc  que  as  da- 
mas de  Lisboa  não  costumam  fazer  alarde  d'essas  admi- 
rações quando  as  formosuras  são  femininas. 
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Esta  conversação  continuara  no  interior  da  casa. 

—  Queres. tu?  —  volveu  o  marido  —  eu  faço  indagar 
quem  seja  a  tua  conlempladora;  ámanliã,  se  ella  vier  á 
missa... 

—  Vem  sempre,  lia  oito  dias. 

—  Pois  bem;  amanhã  mando  um  rreado  seí,'uil-a,  no- 
tar a  casa  em  que  entra,  e  de[)0is  eu  te  descobrirei  quem 
ella  é. 

—  Isso  não,  o  caso  não  é  para  tanta  curiosidade ;  e 
de  mais  a  mais  não  acho  louvável  espreilar-se  ninguém. 
Ha  pessoas  infelizes  que  sentem  mais  vergonha  que  pe- 
sar de  o  serem,  ouvi  dizer  isto,  era  eu  bem  pequena,  a 
minha  mãe,  e  nunca  me  esqueceu.  Se  procurares  nas 
minhas  escriptas  que  trouxe  do  convento,  hasde  lá  achar 
estas  e  outras  cousas  que  a  minha  mestra  chamava  sen- 
tenças, e  as  que  sua  mãe  disser,  me  dizia  a  mestra,  de- 
vem ser  verdadeiras  porque  tem  a  prova  real  da  des- 
graça. 

Francisco  Mendes  beijou  com  orgulho  as  faces  da  es- 
posa, e  murmurou : 

— És  uma  creatura  divina!  Dás-me  uma  lição  de  de- 
licadeza, pela  qual  eu  te  daria  reconhecidas  lagrimas,' 
se  não  podesse  beijar-te.  Não  espreitaremos  a  mulher. 
Quando  ella  olhar,  para  ti,  olha  tu  com  bondade  para 
ella.  Pôde  ser  que  assim  n  animes  a  revelar-le  os  seus 
pezares,  se  o  teu  coração  te  não  engana. 

Na  seguinte  manhã,  assim  que  se  abriu  a  capella,  a 
mulher  vestida  de  lucto  foi  das  primeiras  que  entraram. 

A  leitora  sorriria  da  minha  candura,  se  eu  cuidasse 
que  s.  ex.''  não  reconheceu  logo  n'aquella  senhora  a 
mãe  de  Angela. 

A  filha  de  Domingos  Leite,  escondida  e  sósinha  no 
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fundo  da  Iribuna,  já  a  esperava,  e  quedou-se  alguns  mi- 
nutos observando-a,  a  ver  se  ella  dislraliidamcnle  le- 
vantaria o  veo,  cm  quanto  na  capclla  eram  pouquíssi- 
mos os  fieis. 

Viu  que  ella,  ajoeliiada,  orava  fervorosamente;  e,  de- 
pois, senlaiido-se  no  costumado  cantinlio,  depois  de 
olhar  para  a  tribuna,  deixara  pender  a  lace  para  os  bra- 
ços cruzados  sobre  o  regaço.  E  assim  permaneceu  até 
que  o  acolito  foi  tanger  a  campainha  no  limiar  da  porta. 
Ergueu  a  fronte,  ajoelhou  e  esperou  reverentemente  o 
sacerdote.  N'este  momento,  Angela. ai)eirou-se  do  pei- 
toril da  trijjuna,  e  fixou-a  de  golpe.  Maria  Isabel  alten- 
tou  n"aquelle  lance  d'olhos,  c  contrahiu-se  convulsa;  e. 
como  não  podesse  ler-se  nos  joelhos,  sentou-se,  e  por 
entre  ò  veo  levou  aos  olhos  um  lenço. 

— Que  é  isto,  meu  Deus?— exclamou  Angela  a  tempo 
que  o  marido  vinha  entrando,  seguido  dos  creados; 

—  Que  tens?  tão  pallida?!  —  perguntou  Francisco 
Mendes. 

— Logo  t'o  digo...— respondeu  ella— repara.  Vepara... 
Está  a  chorar^  depois  que  me  viu... 

— Olha  que  não  te  illudisses,  Angela... 

Ella  não  respondeu,  porque  a  nuilher  que  chorava 
erguera-se  amparada  ao  aliar,  e  enco_stando-se  á  parede 
sahiu  por  entre  a  mó  do  povo,  que  a  seguia  com  os 
olhos. 

— Vae  sahir...— disse  Angela  com  sobresallo— conhe- 
ce-se  que  não  pôde  andar...  Vae  tu,  vaes,  meu  lilho? 
vae  de  volta. ver  o  que  ella  leni... 

— Eu  vou,  Angela...  Isío  não  vale  tamanha  aíTlicção,- 
menina! 

Quando  Francisco  Mendes  chegou  á  praça  do  Rocio. 
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sahindo  pelo  porlilo  qiic  se  distanciava  muito  da  ca- 
pt;lla,  já  uno  \iii  a  iniilliiT  du  iiiclo.  Vai  á  porta  da  er- 
mida, ciiid.iiKlo  (pit;  a  eiifontraria  ainda,  e  perí![iinloii 
aos  da  ultima  camada  se  não  tinha  saliido  uma  senlioru 
vestida  de  lucto  pezado. 

— Saliiu — respondeu  alguém — e  não  ia  boa;  entrou 
n'uma  liteira  de  mão  em  (jue  tem  vindo  todos  os  dias; 
e  ella  lá  vae,  acolá  defronte  do  hospital. 

Francisco  Mendes  Nobre  deu  ainda  alguns  passos  na 
direcção  da  liteira:  mas  conteve-se,  reprehendido  pela 
máxima:  lia  pessoas  infelizes  que  sentem  mais  vergonha 
que  pezar  de  o  serem. 

Maria  Isabel  alojara-se  em  uma  obscura  estalagem  do 
Terreiro  do  Trigo.  Ahi  demorava  havia  quinze  dias  s6- 
sinha  e  desconhecida.  No  dia  immediato  ao  da  chegada, 
foi  á  Praça  do  Rocio.  Conhecia  o  palácio  de  D.  Braz  da 
Silveira.  D'aquellas  janellas  vira  ella  as  festas  e  procis- 
sões, no  seu  primeiro  anno  de  casada,  ao  lado  do  ma- 
rido, ião  vaidoso  d'ella,  quanto  bcmquisto  dos  mais  so- 
berbos senhores  da  còrle. 

Como  visse  aberta  ã  poria  da  cnpella.  entrou,  ajoe- 
Itiou;  e  vendo  assomar  uma  simhora  na  tribuna,  reco- 
nheceu a  filha,  dado  que  a  lindeza  da  creança  não  pro- 
metlesse  tão  deslumbrante  formosura.  Nos  três  primei- 
ros dias,  chorara  incessantemente  durante  a  missa;  mas 
o  veo  de  escomilha  espessado  pelas  dobras  a  defendera 
da  curiosidade.  Da  (juarta  vez  que  foi  á  capella,  encon- 
trara os  olhos  de  Angela  que  a  observavam.  N'aqueile 
instante,  se  a  lilha  estivesse  ao  alcance  de  seus  braços, 
ergueria  o  veo,  e  deixaria  correr  livremente  o  pranto. 

Passados  Ires  dias,  deu-se  o  cnso  de  Angela  inespe- 
radamente se  debruçar  no  peitoril  da  tribuna,  encarando 
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n'ella  com  profunda  atlenção.  Ora,  naquelle  dia.  a  viuva 
entrara  na  capella  tão  quebrada  de  forças  —  em  razão 
das  vigilias  febris  das  suas  noites — que  a  menor  com- 
moção  bastaria  a  proslral-a.  Ao  sahir  da  estalagem,  pe- 
dia a  Deus  (pie  lhe  desse  coragem  para  fallar  á  fillia ; 
e,  na  capella,  quando  abatera  a  face  envolta  em  crepe 
sobre  o  regaço,  ainda  supplicava  a  Deus  o  alento  que 
se  lhe  esvahia,  ao  aproximar-se  a  hora  de  a  procurar, 
depois  da  missa.  Erguendo  os  olhos,  viu  a  filha  que 
parecia  fital-a  como  se  a  podesse  conhecer  ou  adivinhar. 
Anciãs  indiziveis  lhe  arquejavam  o  seio  n'este  lance;  aos 
lábios  rompera-lhe  um  grito  da  alma  que  ella  abafou 
com  o  lenço  sopesado  na  mão.  Esta  violência  deu-lho 
agonias  que  lhe  entorvaram  a  vista;  ergueu-se  então 
cambaleando,  apegando-se  á  parede,  e  sahiu,  emquanlo 
na  tribuna  se  passou  a  scena  já  descripta. 

Nos  dois  dias  immediatos,  IMaria  Isabel  não  foi  á  ca- 
pella. Angela,  atormentada  já  pelo  presentimento  de 
que  era  sua  mãe  aquella  mulher,  não  tinha  hora  de  so- 
cego,  e  magoa va-se,  se  o  marido  queria  desconvencel-a 
da  suspeita. 

—Se  fòr  ella,  voltará,  Angela...— dizia,  consolando-a, 
Francisco  Mendes. 

—  E,  se  estiver  doente  que  não  possa...  e,  se  tiver 
morrido... — contrariava  a  esposa. 

— Se  é  tua  mãe— raciocinava  o  hebreu— quando  re- 
ceinr  a  morte,  chamar-te-ha  onde  estiver.  Se  saudades 
de  li  a  houvessem  de  matar,  não  seria  a  lua  presença 
que  lhe  apressasse  a  morte :  antes  pelo  contrario,  o  geito 
amoroso  com  que  reparavas  n'ella  devia  dar-llie  forças' 
para  se  revelar.  Eu,  minha  Angela,  não  creio  que  esta 
senhora  seja  lua  mãe ;  todavia,  desde  este  momento, 
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farei  as  indaí^^arões  que  puder;  mas  atlende  ao  grande 
melindre  desta  diligencia.  Não  sei  como  iieide  pergun- 
tar pela  viuva  de  Domingos  Leite  Pereira  ou  i)ela  viuva 
de  João  da  Veiga  Cabral.  Tan*o  do  primeiro  como  do 
segundo  marido  liouve  a  desditosa  senhora  um  legado 
que  a  faz  odiosa  ao  commum  das  pessoas.  No  entanto, 
principio  hoje  a  mandar  espiar  as  estalagens  de  Lisboa 
por  pessoa  insusi)eita. 

No  dia  seguinte,"  porém,  Maria  L^abel  entrou  na  ca- 
pella,  quando  a  missa  já  ia  adiantada.  O  concurso  de 
lieis  era  então  muilo  diminuto. 

Angela  viu-a  entrar;  ergueu-se  de  golpe,  e  sahiu  da 
tribuna;  lançou  pelos  hombros  uma  capotilha  de  seda 
com  capuz,  desceu  â  sachristia  por  uma  escada  interior 
do  serviço  do  capellão,  passou  em  frente  de  Maria  Isa- 
bel, e  ajoelhou-se  ao  lado  d'ella,  pouquinho  distante. 
Francisco  Mendes  seguira-a,  e  ajoelhara  no  umbral  da 
sachristia.  As  creadas  de  Angela,  pasmadas  da  súbita 
sabida  da  senhora,  afrentaram-se  na  tribuna,  c  atlen- 
diam  quasi  nada  ao  sacrifício  incruento. 

Maria  Isabel,  quando  viu  a  íilha  entrar  na  capella, 
ajoelhar  diante  do  altar,  erguer-se,  descer  até  meio  da 
quadra,  e  ir  para  o  seu  lado,  cuidou  que  os  seus  olhos 
a  illudiam,  que  era  uma  das  suas  visões  febris,  uma 
allucinação  como  tantas  que  lhe  deliravam  no  cérebro 
enfraquecido. 

Olhou  de  travez  e  pela  espessura  do  crepe,  com  um 
movimento  do  arrebatado  espertinar  de  um  sonho.  N'este 
momento,  o  acolito  tangeu  três  vezes  a  campainha,  e  o 
sacerdote  levantou  a  hóstia.  Angela  curvou-se,  batendo 
no  peito;  Maria  Isabel  inclinou-se  tamliem;  mas  as  f( tr- 
oas abandonaram-na ;  ia  bater  com  o  rosto  no  ladrilho. 
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quando  Angela,  de  repente,  a  amparou,  cingindu-a  com 
inn  braço  pelo  peito,  e  o  outro  pelos  liombros. 

.Maria  Isabel,  ao  senlir-se  abraçada  pela  filha,  aper- 
tou-a  convulsamenlc,  ergueu  da  face  o  veo  com  um  re- 
pellão  vertiginoso,  e  balbuciou  afogada  pelas  lagri- 
mas : 

—  Sou  tua  mãe!... 

Francisco  Mendes,  logo  (pie  viu  Angela  amparar  a 
mulher  pendida  ao  chão,  foi  para  junto  d'ellas.  Os  as- 
sistentes da  missa  voltaram-se  todos  jiara  o  grupo  das 
duas  scnlioras,  enlaçadas,  com  as  faces  occultas  nos  pan- 
nos  do  capuz  de  uma  e  '(10  veo  da  outra.  O  hebreu 
ajoelhou  ao  lado  da  esposa,  quando  o  padre  levantou  o 
calix;  depois,  curvou-se-llic  ao  ouvido,  fez-lheuma  per- 
gunta, á  qual  Angela  respondeu  com  um  signal  allirma- 
tivo.  E  então,  o  amigo  de  Domingos  Leite,  passando 
para  o  lado  de  Maria  IsaJjel,  tomou-lhc  a  mão,  levan- 
lou-a  para  si  com  branda  violência,  offereceu-lhc  o  l)ra- 
ço,  e  entrou  com  ella  amparada  na  sachrislia.  Angela 
seguia-os.  O  capcUão,  distraindo  pelo  insólito  reboliço, 
suspendeu  í)  augusto' ministério.  As  interrogações  e  com- 
mentarios  rumorejavam  no  recinto  da  capella,  entre  os 
lieis.  Entretanto,  lalaria  Isabel,  ao  entrar  na  sachiislia, 
e  abraçada  outra  vez  pela  lilha,  perdera  a  còr,  e  cer- 
rai"» as  pálpebras  aijofradas  de  lagrimas,  a  tempo  (]ue 
um  sorriso  de  ineffavel  doçura  lhe  aformoseava  os  lá- 
bios, como  SC  o  hálito  de  Deus  compadecido  lhe  en- 
trasse por  clles  a  reviçar-lhe  as  alegrias  do  coração. 
Perdera  o  alento;  mas  a  expressão  da  felicidade  santa 
da  nuilher  abandonada,  sem  algum  esteio  na  vida,  a" 
ventui'a  ines[)erada  da  mãe,  que  enconirou  o  perdão  e 
o  amor  de  sua  íilha,  essas  delicias,  que  lho  apagaram 


A   FILHA    OO   nEClCIDA  247 

por  instantes  a  luz  da  vista,  o  coração  as  dizia  no  sor- 
riso de  Maria  Isabel. 

Transportada  para  a  nnte-camara  de  Anffcla,  quando 
abiiu  os  ollios,  viu  o  rosto  da  íillia  pendido  solire  o 
seu.  Kra  no  rejíaro  de  Angela  que  Francisco  Mendes  in- 
clinara a  ÍVonle  desfallecida  da  mulher  de  Domingos 
Leite.  Elle  eslava  em  pé,  com  um  vidro  de  espiritos, 
rujo  eíTeilo  Maria  Isabel  começava  a  sentir.  A  viuva  le- 
vantou a  face,  e  olhou  alternadamente  para  ambos. 

— Minlia  mãe!...  está  melhor,  não  está?— perguntou 
Angela,  desviando-lhe  da  face  os  opulentos  cabellot»  des- 
trançados. 

—Sim...  melhor...  Estou  bem...  Creio  que  poderei 
abraçar  teu  marido...  a  sua  caridade  chegou  até  mim... 

E,  erguendo-se,  abraçou-o. 

— Não  é  caridade— disse  o  hebreu— é  o  amor  de  An- 
gela que  nos  envolve  na  sua  divina  luz  a  ambos. 

—  Seja  assim  — tornou  Maria  Isabel  com  serenas  e 
pausadas  vozes.  —  Vi-te,  minha  lilha;  agora,  vou  per- 
doada. 

— Vae?l  minha  mãe  para  onde  vae?! 

—Vou  para  o  recolhimento  de  Nossa  Senhora  da  En- 
carnação onde  já  tenho  a  minha  morada...  eterna.  Não 
vou  pedir  a  Deus  que  me  perdoe...  Creio  n"Elle,  e  por 
isso  creio  que  já  expiei  os  meus  delictos.  Vou  pedir  a 
Deus  que  luiiica  le  deixe  provar  uma  gota  do  cálix  de 
tua  mãe!  Vou  orar  por  ti,  que  és  um  anjo;  eu  também 
o  fui,  c  Ião  desgraçada  vim  a  ser... 

Francisco  Mendes  interrompeu-a,  tomando-lhe  a  mão 
amorosamente: 

—  Se  nos  deixa  para  ir  orar  por  sua  lilha,  não  pre- 
cisa de  sahir  de  entre  nós  que  lhe  olTerecemos  esta 
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,eja  orar,  senhora,  afi  '^"^  "^"do  oratório  em  (luc 
'e,  quando  elle  ^^"^  ^^^^^^^^^Xm^io,  Maria 
avultava  a  imagem  de    e^»s  Um 
„al,el  abraçou-se  na  «»'"•;      ^^     sómenle  dianle 
E  o  hebreu,  »»f  """''^ '^^  t,  ;„,hem.  acrcdiundo 
aas  imagens  em  ?*'«»•   fi^,  ,a„Hmas  duloissimas 

pôilc  chorar. 
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